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자매 On Line 매체

■대한언론 Kjtv 
■대한언론 Knews 

현진건의 단편소설 ‘술 권하는 사

회’(1921년)는 일제 강점기 지식인의 

무력감과 고뇌를 ‘술’이라는 상징으로 

고발한 작품이다. 식자들은 술 마시

기 합리화 명분으로 활용했다. “내가 

술을 마시고 싶어 마시는 게 아니라, 

이 사회가 나를 술 마시게 한다”고 에

둘렀다. 

언론인은 술을 많이 마시는 직업에 

속한다. 취재 경쟁과 마감 압박의 스

트레스를 술로 푸는 경향이 많았다. 

음주문화가 자유롭고 관대한 편이다. 

마감 후 짬짬이 시간에 낮술을 거리

낌 없이 마셨다. 이름께나 날리던 선

배 논객들 가운데는 “술을 걸쳐야 글

이 잘 쓰여 진다”며 낮에도 얼굴이 불

콰하기 일쑤다. 퇴근 후 주요 출입처 

관계자와의 술자리는 신뢰 형성을 넘

어 정보를 얻는 기회로 통용됐다. 

언론계 음주문화도 세대가 바뀌면

서 변화의 바람이 불었다. 신세대들

은 상사나 선배의 강권에 못 이겨 술

자리에 참석해 “라떼(나 때는 말이

야)”를 듣던 세대와는 다르다. 자기주

장이 뚜렷하여 데스크의 술자리 제

의도 “선약이 있다”며 단호하게 거절

한다. “술 잘 마시는 기자가 취재도 

잘 한다”는 근거가 모호한 주장도 사

라졌다. 술자리에서 발생하기 쉬운 

언어폭력과 성희롱도 회식문화에 찬

물을 끼얹는 요인이 됐다. 

음주문화 트렌드가 ‘술 권하는 사

회’에서 ‘술 안 마시는 사회’로 변하

는 추세다. 회식 등 단체모임이 줄고 

건강 중시 패턴으로 분위기가 바뀌

‘술 권하는 사회’서 ‘술 안권하는 사회’ ■ 世窓에 비친 세태 

한국사회 ‘술 문화’ 확 변했다 

이규섭 
편집위원·전 국민일보 
논설위원

MZ세대, 회식 꺼리고 ‘논 알코올’ 즐겨

었다. 금주와 절주의 견인차는 2030

세대다. 대학가 상권인 홍대·신촌거

리에 문 닫은 호프·간이주점이 늘

었다. 술을 덜 마신다는 반증이다. 서

울시 상권 분석 서비스에 따르면 최

근 2년 새 서울에서만 호프집 2034개 

업소(12.4%)가 폐업했다. 대학이 몰

려 있는 마포구가 242개로 가장 많다. 

강남구 162개, 송파구 121개, 강서구 

118개 등이다. 

우리나라 첫 수제 맥주 레스토랑

으로 젊은 직장인들이 즐겨 찾던 서

울 종각 부근 ‘O 호프’집도 지난해 5

월, 23년 만에 문을 닫았다. 수제 맥주

는 코로나 팬데믹 기간 급성장 했으

나 수요가 줄면서 도산위기에 처했다. 

관련 업계에 따르면 국내 수제 맥주 

시장을 대표하는 양조 업체 중 하나

였던 어메이징브루잉컴퍼니가 지난

해 12월 양조장 겸 펍인 성수동 매장 

영업을 종료한 뒤 파산 절차를 밟고 

있다고 한다. 수제맥주 프랜차이즈 브

롱스를 운영하던 와이브루어리도 회

생절차를 신청했다. 서울 도심과 수

도권에 100여 개 이상 매장을 보유하

고 있었지만 현재 매장 4곳만 남은 상

태다. MZ세대들이 도수 낮은 술이나 

논알코올 술올 선호하는 영향도 크다. 

음주문화 변화의 중심에는 ‘소버 큐

리어스(Sober Qurious)’와 ‘헬스 플레

저(Healthy Pleasure)’라는 새로운 흐

름이 있다. ‘소버 큐리어스’는 술을 마

시지 않는 삶에 호기심을 갖고 의도

적으로 술을 줄이거나 끊는 라이브 

스타일이다. 미국 MZ세대 대부분 소

버 큐리어스를 추구하며, 두 사람 중 

한 명은 비주류(非酒類)라는 여론조

사도 나왔다. ‘헬스 플레저’는 건강을 

챙기는 것으로 삶의 의미와 즐거움을 

찾는 소비 형태다. MG세대들의 음주

문화 라이프 스타일은 절제와 선택적 

소비다. 취하지 않는 상태에서 건강을 

챙기며 즐긴다. 대안으로 떠오른 게 

무알코올·논알코올 술이다. 

서울 연남동에 위치한 ‘아티스트보

틀클럽’은 논알코올 맥주와 와인, 스

파클링티, 스피릿 등 100여종류를 비

치한 매장이다. 감각적인 인테리어와 

아티스틱한 분위기다. 이재범(31) 대

표는 “논알코올 전문 숍은 국내에서 

유일하다”고 말한다. 연극영화를 전

공한 그는 광고회사에서 7년간 근무

하며 소주를 주로 마셨다고 한다. 소

주가 싫어 논알코올 술을 직구해서 

마시다가 창업하게 됐다고 한다. 주 

고객은 2030세대와 임산부 등 젊은 

층이 많다고 한다. 프랑스 산 논알코

올 화이트와인 한 병을 주문해 시음

해봤다. 일반 와인처럼 풍부한 맛과 

향이 느껴져 구분하기 쉽지 않다. 논

알코올 맥주는 보편화 되어 편의점에

서도 쉽게 살 수 있다.       

주류업계도 변화의 바람에 발 빠르

게 대처하고 있다. 롯데칠성음료는 지

난해 말 크러시(20ℓ)·클라우드(20ℓ) 

생맥주 제품 2종 운영을 중단한다고 

밝혔다. 

2024년 5월 식당에서 논알코올 음

료를 팔 수 있다는 법적 근거가 마련

되자 논알코올 음료 ‘카스 0.0’ 병 제

품을 음식점에 출시한다. 개정안 시행

이전까지는 종합 주류도매업자가 알

코올 도수 1% 이상의 주류만 유통할 

수 있었다. 논알코올 맥주는 주류가 

아니어서 주류세가 붙지 않는다. 시중 

판매가를 저렴하게 책정할 수 있어 

가격 경쟁력이 있다고 한다. ‘무알코

올’과 ‘논알코올’은 동일한 의미로 사

용되지만 근본적인 차이는 약간 있다. 

무알코올맥주는 알코올 함량이 완전

히 0%인 제품이다. 많은 양을 섭취해

도 혈중알코올농도에 영향을 주지 않

는다. 

도로교통법상 음주운전 처벌 기준

은 혈중알코올농도 0.03%이상이다. 

무알코올맥주는 함량이 0%이므로 음

주단속에 전혀 걱정할 필요가 없지

만, 논알코올 맥주는 많이 마시면 기

준치에 근접할 가능성을 완전히 배제

할 수 없다. 회식자리가 줄고 논알코

올 술을 마시는 인구가 늘자 대리운

전 업계도 불황의 불똥을 맞았다.

국내 최초 세계적인 논알코올 주류와 음료 100여 종류를 취급하는 서울 마포구 연남동의 
‘아티스트보틀클럽’.  <사진 이규섭>

  /  사강은 시 ‘고해성사’ 2026한국일보 신춘문예 당선 

  본회 인사 

▲ 심상대(회장 자문역)

동계올림픽 ‘金3’ 한국 13위 BTS 3월 21일 광화문 공연 
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윤석열 내란죄 1심 무기징역 선고 

‘사형’ VS ‘무죄’ 국민분열 양극화 

2026년 2월 19일. 서울중앙지법 형

사합의25부(부장판사 지귀연)는  내

란 우두머리 혐의로 기소돼 특검으로

부터 ‘사형’구형을 받은 윤석열 전 대

통령에게 무기징역을 선고했다. 2024

년 12월 3일 윤 전 대통령이 비상계

엄을 선포한 지 443일 만이다.

재판부는 “계엄 선포·국회 봉쇄·정

치인 체포조 편성 등이 모두 폭동에 

해당한다”며 “윤석열 전 대통령은 내

란우두머리 죄가 성립한다”고 봤다. 

그러나 이날 1심 문제의 초점은 무기

징역이 아니라 사형이냐 무죄냐의 양

극 결판이었다.

죽이려고 하는 자, 살리려고 하는 

자의 숙명적 명암의 이중주는 결국 

국민들을 혼돈에 빠뜨리고 극심한 분

열 양극화 현상을 불렀다. 이럴 때 세

익스피어 햄릿의 명대사가 호출된다. 

“사느냐, 죽느냐. 그것이 문제로다.”

“피고인 윤석열을 무기징역에 처합

니다.” 지난해 4월 시작된 ‘내란 우두

머리’ 형사재판이 43번의 공판, 161

명의 증인을 거쳐 내린 결론이었다. 

윤 전 대통령이 왜, 어떻게 비상계엄

을 결심해 실행했고 그 중 어떤 행동

이 ‘내란죄’로 인정됐는지, 그 설명이 

1,300쪽에 달하는 1심 판결문에 담

겼다.

지귀연 재판부는 윤 전 대통령이 

비상계엄을 선포하기로 강하게 결심

한 날을 계엄 선포 이틀 전인 2024년 

12월 1일로 봤다.

재판부는 당시 야당이던 더불어민

주당이 다수를 점하고 있던 국회 상

황을 설명하며, 윤 전 대통령이 무리

한 국무위원 탄핵 소추 시도와 예산

안 삭감 등이 반복되자 대통령과 정

부의 활동이 무력화되고 있다고 판단

한 것으로 보았다.

그래서 “윤 전 대통령이 ‘더는 참을 

수 없다, 무력을 동원해서라도 국회를 

제압해야겠다’고 결심한 것이 이 사건

의 실체에 부합한다”고 판단했다.

내란 특검 측이 ‘계엄 계획’ 시작을 

2023년 10월, 적어도 계엄 1년 전으로 

본 것과는 다른 판단이었다.

특검은 윤석열이 단지 야당 때문이 

아니라 장기 독재를 위해 계엄을 오

래 준비했다는 수사 결과를 내놨지만 

재판부눈 이에 대해 증거가 부족하다

고 판단했다. ‘비상 대권’ 관련 발언을 

들었다는 주변인들의 증언이 일치하

지 않는다고 했다.

재판부는 윤 전 대통령의 비상계엄

이 허술하고 우발적이라고 판단하고 

그 절차상의 하자를 지적하기도 했다. 

이 부분은 피고인에 유리한 측면으로 

보아는 듯했다.

그럼에도 ‘비상계엄 선포’는 곧바로 

‘내란’인가하는 대목에서 재판부는 윤 

전 대통령이 계엄의 이유로 주장해 

온 ‘야당 탓’ ‘부정선거 탓’은 비상계엄

의 요건일 수 없다고 명시했다.

또한 특검이 제시한 ‘대통령도 반역

할 수 있는가’ 하는 부분에 대해서 재

판부는 영국의 찰스 1세가 군을 끌고 

국회에 난입해 의회를 강제로 해산시

켰다가 국가에 대한 반역죄로 처형

됐다는 사례를 호출했다.

대통령이라도, 헌법에 의해 설치된 

국가기관의 권능 행사를 강압으로 불

가능하게 만드는 행위를 하면 ‘내란’

으로 처벌할 수 있다는 전제를  깐 것

이다.

그러면서 재판부는 “행정부 수반이 

군 통수권을 이용해 의회를 점령하거

나 의원을 체포해 국회 기능을 상당 

기간 마비시키려 했다면, 이는 국회의 

권능을 침해하려는 국헌문란 목적에 

해당할 수 있다”면서 ‘윤석열의 비상

계엄은 내란’이라는 결정적 증거로 계

엄 포고령을 들었다.

그 포고령은 ‘국회·정당·정치 활동

을 전면 금지하고 이를 어길 시 처단’

하는 것으로 이것이 바로 ‘국헌문란’

에 해당한다고 판단한 것이다.

결국 그 수단으로 군을 국회에 투입

한 것이 재판부 내란 결정의 핵심이 

됐다.

그러나 지귀연 재판부의 이 기막힌 

내란죄 무기징역 선고는 즉각 보수

와 진보 양측으로부터 극심한 반발을 

샀다. 

윤 전 대통령의 지지자들로 구성된 

보수 단체들은 ‘계엄은 정당했다’,  ’계

엄 합법 윤석열 무죄‘ 등의 구호를 외

치며 무기징역 선고에 반발했다. 그런

가 하면 진보 측에서는 윤석열의 ’사

형‘이 정답이라며 극형을 요구했다.

재판부 판결문을 두고 “마지못해 

내란을 인정했지만 내란이었다는 몇 

가지 표현을 제외하고는 모두 내란범

들에게 면죄부를 주는 것으로 점철돼 

있다”며 “조희대 탄핵과 사법개혁, 내

최명우 
전 동아일보 편집위원

‘BTS 컴백 라이브’ 광화문 들썩 

티켓 무료…예매 전쟁 

보이그룹 방탄소년단, BTS가 3월 

21일 서울 광화문 광장에서  ‘BTS 컴

백 라이브: 아리랑’ 무대를 펼친다.

BTS가 3년9개월 만에 새 앨범 무대

를 선보이는 자리인 만큼, 티켓확보부

터 전쟁을 방불케 하는 열전이 펼쳐

졌다. 티켓은 전석무료. 그러나 지난 2

월 23일부터 예매가 시작

돼 구입행운을 잡은 팬들

은 환호를 외치며 흥분의 

잠못드는 밤을 경험하고 

있다고 하소연했다.

예매 좌석은 메인 무대

를 바라보고 가장 우측에 

위치한 스탠딩석과 그 뒤

쪽부터 이순신 장군 동상 

앞까지 배치된 지정석. 돌출 무대를 

둘러싼 스탠딩석은 BTS 정규 5집 ‘아

리랑’ 예약 구매자 가운데 이벤트에 

응모한 2천 명을 선정해 제공했다.

그러나 이번 BTS 공연의 예매티켓

을 구하지 못했다고해서 크게 실망할 

필요는 없다.

동아일보, 코리아나호텔 등 광화문

광장 주변에 설치된 대형 전광판으로

도 공연을 볼 수 있을 전망이다. 공연 

전후 서울광장과 여의도공원 등에서

는 팬들을 위한 부대행사가 열릴 것

으로 보인다.

이번 BTS 컴백 공연에는 약 20만명 

이상이 몰릴 것으로 예상된다. 광화문

광장의 수용 인원이 1만8000여명이

라면 그 10배가 넘는 인원이 광화문 

일대에서 공연에 접할 수 있는 길이 

있는 것이다.

오랜만의 BTS 공연이라 해외 팬들

도 서울을 향하고 있다. 

‘한국판 타임스스퀘어’로 진화한 광

화문 일대는 대형 전광판의 신세계를 

내보인다. 이 공간이 전 세계 BTS 팬

들의 이목을 집중시키는 최적의 광

고 매체가 될 것이란 기대도 만만치 

않다. 

BTS 효과는 광화문 폭발에 이어 앞

으로 계속 확산될 전망이다. 4월에는 

경기 고양, 6월에는 부산에서 추가로 

콘서트가 열리기 때문이다. ‘BTS 컴백 라이브: 아리랑’ 공연에 들썩이는 광화문 
일대. 새로이 중계 전광판이 주목받고 있다.

란 청산 속도를 높여야 한다”고 주장

했다.

심하게는 지귀연 판결문은 ‘판결로 

포장한 국민 우롱이자 기만, 대국민 

사기극’이라며 ‘사형’이 마땅하다”고 

했다. 어쩌다 이 나라가 이 모양이 된 

것일까.
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자유경쟁과 분업 통해 사회전체 富 창출 

정부개입보다 시장경쟁으로 효율적 분배 

3월9일은 자본주의 경제학의 바

이블로 불리는 ‘국부론(國富論·An 

Inquiry into the Nature and Causes 

of the Wealth of Nations)’ 출간 250

주년이 되는 날. 이날을 맞아 전 세계

의 경제학회와 경제단체들은 기념학

술회의 등 스미스(1723∼1790)의 업

적과 공로를 기리고 재평가하는 각종 

행사를 개최하고 있다.

스코틀랜드 글래스고大 경제학 교

수와 총장을 역임하던 애덤 스미스에 

의해 1776년 출간된 1천여 쪽 분량의 

방대한 이 책은 당시로서는 상상도 

할 수 없는 세상의 경제 패러다임을 

완전히 뒤바꿔 놓았다. 

국가의 부는 왕실 창고에 쌓인 금

과 은의 양으로 결정된다고 믿었던 

중상주의(mercantilism)시대에, 스

미스는 이 책을 통해 자유경쟁과 분

업(division of labour), 시장매커니즘

이 생산성과 효율성을 높여 사회 전

체의 부를 창출하고 증진시킨다는 혁

명적인 이론을 펼쳤다. 이 위대한 고

전은 오늘날 자유시장경제의 초석이 

되었으며, 그 중심에는 ‘보이지 않는 

손(An Invisible Hand)’이라는 시장

의 자율적인 질서 원리가 자리 잡고 

있다. 많은 경제학자들은 국부론이 한 

국가의 부(富)를 다루는 저작이라고 

착각하기 쉽지만, 엄밀한 의미에서 이 

책은 국가의 부가 아니라 개인들의 

부가 어떻게 형성되는지를 고찰한 책

이다. 그래서 민부론(民富論)이 더 어

울리는 번역이며 국부론은 오역이란 

주장까지 나오는 실정이다.

5편으로 된 국부론의 제1편은 ‘분

업’에 대한 이야기로 시작된다. 그는 

분업이 노동 생산성을 얼마나 비약적

으로 향상시키는지 설명하기 위해, 당

시 흔했던 작은 핀(pin) 공장을 생생

한 예로 들었다. 

만약 어떤 노동자가 핀을 만드는 모

든 공정을 혼자 처리한다면 아무리 

숙련공이라도 하루에 1개 내지 10개

의 핀 밖에 만들지 못하나 10명이 제

조공정을 18개의 전문 단계로 나누어 

협업하면 생산량 증가에 기적이 일어

나 1인당 4800개씩 총 4만 8000개를 

생산하게 된다는 것이다. 

국부론의 또 하나의 중요한 부분은 

자유시장 개념이다. 스미스는 정부가 

과도하게 시장에 개입하는 대신, 시장

의 자유로운 경쟁을 통해 자원의 효

율적 분배가 이루어진다고 보았다. 이

러한 시장 매커니즘과 관련, 그의 ‘보

이지 않는 손’이란 표현은 국부론의 

한 번을 포함, 그의 저작물에서 모두 

3번 등장하는 데 이는 스미스의 사상

을 상징하는 가장 유명하고도 강력한 

비유이다. 

이 ‘보이지 않는 손’의 원동력은 

놀랍게도 인간의 ‘자기 이익(self-

interest)’ 개념에서 출발한다. 스미

스는 이 개념을 설명하기 “우리가 저

녁 식사를 기대하는 것은 정육점 주

인, 양조장 주인, 빵집 주인의 자비심 

덕분이 아니라, 그들이 ‘자기 이익’을 

추구하기 때문이다. 그러나 스미스

의 유명한 ‘자기 이익’ 개념, 즉 ‘자기

에게 이익이 되기 때문에 일을 한다’

는 이 말은 안타깝게도 국내 거의 모

든 서적에 ‘이기심’으로 오역돼 있다. 

‘self-interest’를 이타심(altruism)의 

반대어인 이기심으로만 번역하는 바

‘보이지 않는 손’ 혁명적 이론 펼쳤다 

애덤	스미스	‘국부론’	출간	250주년	

‘국부론’ 표지와 애덤 스미스 

람에 스미스를 약육강식의 자본주의

자, 시장만능주의자, 자유방임주의

(laissez-faire)로 만들어 버렸다. 스

미스는 국부론에서 이런 용어들을 

한 번도 사용한 적이 없으며, 언제나 

‘self-interest’, 그리고 유사어로 ‘self-

love’(자애심)란 말을 사용했다.

따라서 스미스가 ‘정부 개입을 전

면적으로 반대했다’거나 ‘시장만능주

의를 주장했다’는 인식은 정확하지 

않다. 실제로 스미스는 정부의 역할

을 매우 중요하게 여겼다. 시장이 항

상 최선의 결과를 내는 것은 아니라

고 보았다. 독점, 불공정 거래, 공공재 

문제 등은 시장이 스스로 해결할 수 

없다고 지적하면서 이런 부문은 정부

가 개입해야 한다고 주장했다. 경제적 

자유가 소수에게만 집중될 경우 사회 

전체의 부의 분배가 왜곡될 수 있다

고도 경고했다. 또한 그는 사회간접시

설 구축, 공공교육, 국방, 치안 유지 등

과 같은 공공 서비스를 정부가 제공

해야 한다고 분명히 밝혔다. 이는 오

늘날 복지국가의 기본 개념과도 상통

하는 개념이다.  

스미스는 또 다른 저서 ‘도덕감정

론’(The Theory of Moral Sentiments)

에서 경제 활동의 자유를 허용하는 

것 자체가 도덕의 한 형태라고 확신

하면서 인간은 자기애를 가지고 있다

는 것, 자기애는 다른 사람에 대한 배

려를 기본으로 한다는 점에서 이기주

의와 다르다는 점을 강조한다.

지금 경제학에서 다루는 자본, 가

격, 노동, 임금, 이윤, 지대(地代), 투자, 

자유무역 개념은 사실상 스미스에서 

비롯된 것이다. 특히 그의 자유무역이

론은 데이비드 리카도(David Ricardo, 

1772∼1823)의 비교우위론을 거쳐 오

늘의 자유무역협정(FTA)으로 발전했

으며 노동가치설 역시 리카도에 의해 

확립된 후 지금도 생산의 주요 요소 

하나로 유효하다. 물론 국부론이 오

늘날의 경제학을 모두 설명하지는 못

한다. 

국부론은 복잡한 가격형성이나 가

치이론(효용, 만족 등)에 대한 설명이 

부족하고, 기업가 정신의 역할, 경제

개발이 환경에 미치는 영향 등을 충

분히 다루지 않았다는 평가가 있다. 

한가지 안타까운 것은 노동가치설이 

마르크스 경제학에서 말하는 ‘잉여

가치설’(임금착취)로 변개됐다는 점

이다.

서옥식
본회 부회장
전 연합뉴스 편집국장
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美, 관세 재인상 요구…한국 ‘발등의 불’

미국의 관세 재인상 요구에 한국정부 

대책 마련 부심

도널드 트럼프 미국 대통령의 기습

적 ‘관세 재인상’ 리스크가 불거지면

서 우리정부가 관세 인상 저지를 위

해 총력전에 나서고 있으나 별다른 

성과를 거두지 못하고 있다. 정부는 

외교·통상·안보라인을 총 동원해 미

국의 관세 인상을 막기 위해 노력하

고 있지만, 아직 미국 측으로부터 관

세 인상 방침 철회나 유예 같은 답변

을 얻어내지 못하고 있다. 미국은 내

부적으로 대한(對韓) 관세를 기존 

15%에서 25%로 올리기 위한 관보 게

재 등 행정 절차를 밟고 있는 것으로 

알려져 한국으로선 발등에 불이 떨어

진 상태다. 미국은 한 술 더 떠 이번 

기회에 자국 기업의 현안인 비관세 

장벽 철폐까지 관철시키려 하고 있다. 

안타깝게도 정부가 천신만고 끝에 이

끌어낸 통상·안보 빅딜이 원점으로 

회귀한 모양새다. 

 

트럼프, 관세 25% 재인상 천명…한국

국회의 입법 지연 문제 삼아

트럼프 대통령은 지난 1월26일 소

셜 미디어 ‘트루스소셜(Truth Social)

을 통해 “우리가 한국에 부과하는 관

세율을 기존 15%에서 25%로 인상 할 

것”이라고 발표했다. 그는 인상 이유

로 ”한국국회가 한미 양국이 합의한 

관세협정을 담보하기 위한 입법에 제

대로 대처하지 않고 있기 때문“이라

며 ”이에 따라 나는 자동차·목재·의

약품을 포함한 모든 대(對) 한국 상호 

관세를 15%에서 25%로 인상한다“고 

밝혔다. 트럼프 대통령이 언급한 해당 

‘합의’는 2025년 10월 경주에서 열렸

던 아시아태평양경제협력체(APEC) 

정상회의에서 트럼프 대통령과 이재

명 대통령 간 회담 후 체결한 것이다. 

이 같은 관세 합의는 다른 국가와 비

교해도 꽤 괜찮은 협상 조건을 끌어

냈다는 평가를 받았다. 이 협정에 따

라 미국은 한국산 제품에 대한 관세

를 25%에서 15%로 낮춰 설정했고, 

한국은 그 대가로 조선업에 1500억 

달러를 포함, 총 3500억 달러를 10년

에 걸쳐 미국에 투자하기로 약속했

었다. 우리정부는 이번 상황(관세 재

인상)에 대해 ‘합의 파기’가 아니란 입

장을 분명히 하고 있다. 미국 정부도 

공식적으로 합의 파기라는 표현은 사

용하지 않고 있다.

25% 관세 현실화 되면 우리기업 타격 

불가피…국회 관련입법 속도전

한국에 대한 관세가 인상되면 국내 

기업들은 일본이나 유럽연합(EU) 등 

경쟁국보다 관세가 높아져 수출 등에

서 큰 타격을 받을 수밖에 없다. 실제

로 대미 수출 주력인 자동차의 경우 

현대차·기아는 미국의 25% 관세로 

지난해 2·3분기에만 총 4조6천억 원

의 비용을 부담해야 했다. 이와 관련, 

대한상공회의소 등 경제6단체는 최근 

공동성명을 내고 “미국의 25% 관세 

부과가 현실화할 경우 자동차, 바이오 

등 산업 전반의 대미 수출에 막대한 

타격이 초래될 수 있다”며 정부와 국

회에 신속한 대응을 촉구했다. 정부는 

국회 입법 활동 등을 미국 측에 설명

하며 관세 인상 조치의 철회나 최소

한 1~2개월의 유예기간을 부여받기 

위해 외교력을 집중하고 있다.

 트럼프 대통령이 관세 인상의 근거

로 제시한 ‘대미투자특별법’ 입법 문

제는 현재 국회에서 여야가 특별위원

회 설치에 합의하는 등 적극 대응하

고 있다. 국회는 최근 본회의를 열어 

여야 합의로 ‘대미투자특별법 처리를 

위한 특별위원회 구성의 건’을 의결

했다. 여기에는 지난해 11월 14일 한·

미 양국 정부가 체결한 ‘전략적 투자

에 관한 양해각서(MOU)의 이행과 관

련한 법률안’ 심사를 위해 국회법 제

44조에 따라 특위를 설치하는 내용

을 담고 있다. 여야는 특위 활동 기한

인 이달 9일 이전에 본회의 처리를 목

표로 하고 있다. 대미투자특별법이 국

회에서 통과되면 구체적인 투자 프로

젝트 선정 및 투자 이행 등 절차를 신

속하게 처리할 수 있도록 실무채널이 

가동되고 있다. 

미국, 관세 재인상과 별도로 비관세 장

벽 철폐 압박

미국은 관세 재인상과는 별개로 비

관세 장벽문제를 거론하며 한국정부

를 압박하고 있다. 최근 미국을 방문

한 조현 외교부 장관은 “제이미슨 그

리어 미국 무역대표부(USTR) 대표

가 ‘한국이 대미 전략 투자 뿐 아니라 

비관세 장벽 관련 사안에서도 진전된 

입장을 조속히 보여주는 게 중요하다’

고 강조했다”고 밝혀 한국이 비관세 

장벽 협상에서도 상당 부분 양보 압

박을 받고 있음을 시사했다. 미국 정

부의 관세 인상 조치는 순전히 ‘입법 

지연’이라는 게 정부 공식 입장이었는

데, 이와는 별개로 비관세 장벽 철폐

도 요구 조건에 담고 있다는 뜻이다. 

미국이 제기하고 있는 비관세 장벽은 

크게 농축산물과 디지털 규제 두 축

으로 요약된다. 농축산물의 경우 우리

정부는 식량안보와 농업의 민감성을 

감안해 쌀과 소고기 시장은 추가 개

방하지 않는다는 입장이다. 디지털 규

제는 구글에 대한 정밀 지도 허용과 

온라인 플랫폼 공정화법 추진 중단 

등이 주요 내용이다. 우리 점부로서는 

모두 받아들이기 어려운 힘든 이슈들

이다. 그러나 이 문제들을 해결하기 

위한 한미자유무역협정(FTA) 공동위

원회는 현재 가동 중단 상태로 아직 

일정조차 잡지 못하고 있다. 비관세 

장벽 협상은 빅딜이 가능했던 지난해 

관세 협상보다 훨씬 많은 쟁점을 다

뤄야 하고, 분야별로 세부적인 내용까

지 기술적으로 합의해야 한다. 

기업 피해 최소화 위한 미국의 정치·경

제적 상황 파악 시급

정부는 기업들의 피해를 최소화하

고 새로운 협상 국면에서 국익을 최

대한 확보할 수 있는 대책을 마련해

야 한다. 그러려면 무엇보다 이번 관

세협상을 성공적으로 이끌기 위한 전

략적 접근이 필요하다. 무엇보다 국내 

산업계의 의견을 충분히 수렴해 협상

에 나서야 하고, 단순한 관세율 조정

을 넘어 미래 지향적인 경제 협력 방

안으로 나아가야 한다. 일본은 별도

의 법안 없이 프로젝트 중심으로 투

자를 진행하는 것과 달리 한국은 법

적 근거를 마련해야 움직일 수 있는 

상황이다. 무엇 때문에 ‘입법’이라는 

족쇄가 필요한 지에 대해서도 연구

해 볼 일이다. 항간에서는 개인정보 

유출로 논란을 빚고 있는 쿠팡에 대

한 우리정부의 규제가 미국의 관세 

재인상 촉발 원인 중 하나라는 소문

도 나돌고 있다. 미국 대법원은 이달 

중순 쯤 트럼프 대통령의 관세 부과

에 대한 위헌 여부를 판결할 것으로 

보인다. 이에 대비해 가동 중인 정부

의 시나리오별 비상계획(컨틴전시 플

랜)이 큰 효과를 보았으면 하는 바람

이다.  

김정관 산업통산부 장관이 지난 1월29일(현지시간) 미국 상무부 회의실에서 하워드 러트
닉 미 상무부 장관과 통상현안을 논의했다. (사진제공·산업통상부)

대미 수출 큰 타격, 국회 관련 입법 속도전

美, 관세 별도로 비관세 장벽 철폐 압박  

트럼프,	국회	입법	지연에	25%	밝혀	경제	포커스	

조희곤
본회 편집위원
전 내외경제 논설위원
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국민의힘, 통합으로 보수세력 재건해야 

심리적 분당 상태…인재영입 등 정치공간 확장 

6·3 지방선거 참패땐 민주당 폭주 가속  

아무리 국민주권 민주공화국 대한

민국이라도 일반국민은 선거 때 1인 

1표 주권행사 이외에는 별다른 권리

도 없고 국정에 직접 참여할 기회도 

없다. 그 대신 이념과 국정운영 방향

이 같은 사람들의 집단인 정당이 일

반 국민들을 대신해서 국정을 담당

한다 그래서 대의정치, 정당정치라고 

부른다. 

여당과 야당이 국회에서 대화와 타

협으로 국정을 논하고 대통령과 각료

들이 사심을 버리고 국정을 펼치면 

안보는 튼튼하고, 경제는 성장하고 민

생은 편안하다. 그러나 지금 대한민

국의 정치상황은 혼돈 그 자체다. 민

주주의의 근간인 대화와 타협의 정치

는 실종되고 입법부인 국회의 절대다

수를 차지한 여당인 더불어 민주당

은 입법 폭주로 사법부까지 협박하며 

삼권분립 원칙마저 와해시키려 하고 

있다. 

야당인 국민의힘은 여당으로부터 

존재 자체를 무시당한 수모를 겪고 

있고, 겨우 개헌저지선을 아슬하게 넘

은 106석으론 필리버스터 외엔 속수

무책이다. 안보는 메아리 없는 대북

유화정책으로 총 대신 삼단봉 지급과 

국방비 지급 지연 등으로 국민들을 

불안케 하고 있다. 경제는 세계 9위에

서 15위로 추락했고, 민생은 물가고로 

허덕이고 있다. 뿐만 아니라 정당이 

역기능 늪에 빠지고 정치인이 부패비

리 사욕을 탐닉하면 국정은 파탄나고 

국민들은 정치와 정치인을 불신한다.  

나라 사정이 이런데도 여당인 더불

어 민주당과 야당인 국민의힘 둘 다 

심한 내홍과 분열로 국정보다 당권장

악에 영일이 없다. 여당인 민주당은 

정청래 당대표의 2차 특검 후보로 대

북송금 수사에서 이재명 대통령에게 

불리한 증언을 했던 김성태 전 쌍방

울회장의 변호인 추천과 조국혁신당

과 합당 발표를 놓고 이재명 대통령

의 ‘친명’파와 정청래 대표의 ‘친청’파 

간 생사를 걸 만큼 살벌한 막장 언어

가 난무했다. 

친명 인사들은 ‘배신’ ‘반역’ “역린

을 건드렸다”는 거친 표현으로 정 대

표를 공격했다. “당권·대권을 위한 욕

망이다”고 정 대표를 직설적으로 비

난했다. 정 대표가 “이 대통령에게 칼

을 들이댔다”는 극단의 해석까지 나

왔다.

정 대표는 “대통령에게 누를 끼쳐 

죄송하다”고 사과하고 한 발짝 물러

섰지만 전장에서 화약 냄새만 사라

졌지 앙금은 수면 아래로 똬리를 깔

았다. 여당이 집권한지 1년도 안 돼 

이렇게 대통령과 여당 대표가 갈등과 

분열상을 보인 것은 한국정치에서 찾

아보기 어렵다.

야당인 국민의힘은 점입가경으로 

사실상 심리적 분당 상태다. 민주당의 

폭주와 내홍과 부패비리로 반등할 기

회를 잡았는데도 국민의힘은 친윤 세

력을 기반삼은 장동혁 대표의 당권파

와 한동훈 탄핵파의 극한 대결로 지

지율은 민주당 지지율의 오차 범위 

밖에서 제자리 걸음하고 있다. 여당과 

야당 둘 다 분열상을 보이고 있는 것

은 한국정치의 병폐인 팬덤정치가 낳

은 결과다. 강성지지층에 의지한 팬덤

정치는 민주주의를 키치화(저질 퇴폐

화)하고 후퇴시킨다. 

장동혁 대표는 윤석열 전 대통령의 

내란 우두머리 1심 재판에서 ‘내란 인

정, 무기징역 선고’를 보고 다음날 발

표문에서 당 안팎에서 요구한 ‘윤 전 

대통령과의 절연’ 대신 ‘절윤을 앞세

워 당을 갈라치기 하는 세력과 단호

한 절연’을 선택했다. 윤 어게인 세력

과 절연이 아니라 옹호다. 장 대표는 

“국민의 힘은 줄곧 계엄이 내란이 아

니다”라는 입장을 분명히 했다. “1심 

판결은 이러한 주장을 뒤집을 충분

한 근거와 설명을 내놓지 못했다”고 

했다. 

장 대표는 윤 전 대통령은 탄핵을 

통해 계엄에 대한 헌법적·정치적 심

판을 받았고 지금도 사법적 심판을 

받고 있다면서 이재명 대통령의 불소

추 특권으로 멈춰 세운 12개 혐의 5개 

재판을 즉시 재개하라고 촉구했다. 마

지막으로 “서로 다른 생각을 모아 한 

목소리를 내서 유능함과 당당함으로 

국민과 힘을 합치자”고 했다. 

그러나 때를 맞춰 당원권 1년 정지 

징계를 받은 배현진 서울시당 위원

장은 법원에 효력정지가처분 신청을 

했다. 오세훈 서울시장도 장대표 공격

을 멈추지 않고 있다. 국민의 힘 분열

은 수습보다 확대되고 있다. 이런 상

황이 계속되면 심리적 분당을 넘어 

진짜 분당될지 모른다. 

문제는 장 대표의 입장 발표를 국민

들이 어떻게 느끼고 여론에 미칠 영

향이다. 그리고 6·3 지방선거에 긍정

적인 효과가 나올 수 있을까 하는 점

이다. 장대표는 강성 지지층 결집으로

도 지방선거에 승리할 수 있다는 정

치적 계산법인지 모른다. 어설프게 집

토끼 산토끼 두 마리 다 잡는 것보다 

확실한 집토끼 선택으로 보인다. 국

민의 힘 20%대 지지만으로 승리할 

수 있을까. 30%대의 중도층 포용을 

포기하지 않는다면 지금 결단을 내

릴 때다. 김민수 최고위원은 “윤 어게

인 세력만으로는 지방선거를 치를 수 

없다”고 말했다가 강성지지층 반발에 

하루만에 말을 바꿨다.  

6·3 지방선거가 몇 달 남지 않았다. 

시간이 촉박하다. 6·3 선거에서 국민

의 힘이 참패한다면 민주당 정부는 

폭주의 가속페달을 밟을 것이다. 냉정

하게 말해서 윤석열 전 대통령은 비

상계엄으로 보수를 궤멸시켰고, 한동

훈 전 대표는 탄핵 찬성으로 보수를 

분열시켰다. 

이젠 망서릴 시간이 없다. ‘절윤’과 

‘정리’를 깔끔히 하고 혁신으로 새출

발 해야 한다. 당권에 집착해 머뭇거

렸던 ‘윤 어게인’세력과 절연하고, 한

동훈 세력을 청소하고 대혁신과 인재

영입으로 정치공간을 넓히고 국민에

게 다가가야 한다. 당명만 바꾼다고 

지지율이 올라가지 않는다. 옷만 바꿔 

입는다고 신체 구조안 바뀌듯 당명변

경보다 정책대안과 추진하는 행동이 

더 중요하다. 

거대 여당 폭주에 국민의힘은 힘을 

합쳐 온 몸으로 싸워도 기울어진 운

동장인데 지금처럼 심리적 분당상태

에서 지방선거에 임한다면 참패를 면

치 못할 것이다. 6·3 지방선거에서 국

민의 힘이 참패한다면 장동혁 대표나 

한동훈 전 대표 둘 다 정치생명은 불

투명해지고 보수는 궤멸을 넘어 붕괴

될 지도 모른다. 

정치지도자는 변화가 필요할 때는 

상황이 불리하더라도 확신과 신념을 

가지고 결단해야 한다. 그래야만 정치

가 발전하고, 그 발전이 미래로 이어

진다.  

트럼프,	국회	입법	지연에	25%	밝혀	

김   화
본회 이사 · 편집위원 
전 경향신문 편집위원 

국민의힘 장동혁 대표(맨 오른쪽)가 2월 23일 국회에서 열린 최고위원회의에서 모두발언
을 하고 있다. (연합뉴스 제공)
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1월 美 전자 박람회서 ‘베스트 로봇’상 수상

저출산 고령화 시대 일손 부족 로봇이 대체  

현대차	‘아틀라스’	로봇	선봬…로봇은	혁신의	물결	

치열한 글로벌 경쟁 ‘K로봇’ 달린다 

격경쟁력, 기술 자립, 대량 생산 능력 

등 세 가지를 꼽고 있다. 단순 모듈 공

급을 넘어 소재·공정·설계까지, 한 대

의 로봇에 국산 기술력을 집약시킨 

제품이 글로벌 시장에서 살아남을 수 

있다는 판단에서다. 

국내 부품 산업의 양대 산맥인 삼성

전기와 LG이노텍이 해외 의존도의 벽

을 넘어설 수 있을지 여부에 이목이 

쏠리고 있다. 삼성전기는 적층세라믹

콘덴서(MLCC)와 반도체 기판 경쟁력

을 로봇으로 확장하는 전략을 본격화

하고 있다. LG이노텍은 ‘로봇의 눈’으

로 불리는 비전 센싱 분야에서 존재

감을 키우고 있다. 휴머노이드와 산업 

로봇용 핵심 부품을 성장 축으로 삼

고 선제 투자에 나선 이 두 기업에 대

한 기대가 크다. 실제로 양 사는 AI서

버와 전장 수요 확대로 지난해 4분기 

기대 이상의 호 실적을 거둔 이후 차

기 성장 축으로 로봇을 낙점했다. 삼

성SDI 등 국내 고체 배터리 업체들도 

올해 로봇용 배터리 개발에 주력하고 

있어 휴머노이드 로봇의 고체 배터리 

장착은 전기차보다 빨리 진행될 가능

성이 높아 보인다. 휴머노이드 로봇 

시장이 개화하면서 부품 집약도가 높

은 로봇산업이 새로운 실적 버팀목으

로 부상하고 있다.  

조희권(본회 편집위원·전 내외경제 논설위원)

인공지능(AI)에 기반한 로봇산업

이 개화기를 맞고 있다. 이는 지식뿐 

아니라 노동 전반에 광범위한 충격을 

주고 있다. 전문직은 물론 인간의 전

유물이라 믿었던 창의성의 영역인 작

가, 화가조차 사정권 안에 들어 있다. 

AI와 로봇이 인간의 정교한 작업이나 

감성까지 대체할 수 있는 시대가 다

가왔음을 피부로 느끼게 된다. 최근 

현대자동차가 휴머노이드(인간형) 로

봇을 개발, 산업 현장에 적용할 계획

을 밝히자 고용 불안을 느낀 근로자

들이 반발하는 등 새로운 노사갈등이 

싹트고 있는 모양새다. 치열한 글로벌 

경쟁 속 현대차그룹의 일거수일투족

이 관심거리다. 

현대자동차그룹이 2020년 12월 인

수한 미국 소재 보스턴다이나믹스의 

휴머노이드 로봇인 ‘아틀라스’ 공개 

이후 로봇 생태계가 바뀌고 있다. 현

대차그룹의 한 축인 현대모비스가 아

틀라스에 핵심 부품인 액추에이터를 

공급할 계획이라고 밝히며 밸류 체인

에 편입됐다. 이에 배터리를 비롯한 

다양한 산업군도 편입될 것으로 보

인다. 보스턴다이나믹스는 지난 1월 

초 미국 라스베이거스에서 열린 전자

산업박람회 ‘CES 2026’에서 휴머노이

드 로봇 아틀라스를 공개했다. 사족보

행(四足步行)의 기능을 가진 아틀라

스는 손으로 최대 50kg까지 들어 올

릴 수 있는 등 중국 산 휴머노이드 로

봇 대비 뛰어난 성능을 갖고 있다는 

평가를 받았다. 아틀라스 로봇은 이

번 박람회에서 ‘Best Robot’상을 수상

했다. 현대모비스는 연내 현대차그룹 

의왕연구소에 액추에이터 프로토타

입 개발을 위한 시작 라인을 설치, 자

동차 부품 대량 생산 경험을 바탕으

로 액추에이터를 만들어 보스턴다이

나믹스에 공급한다는 계획이다. 현대

차그룹은 연 3만대 생산 규모 로봇 공

장을 세울 계획이다. 

자동차 메이커 등 글로벌 빅테크 기

업들은 이미 자사 공장에 사람과 함

께 일하는 휴머노이드 로봇을 투입해 

시험하고 있다. 이런 가운데 아틀라스 

공개 이후 미국 전기차 기업 테슬라 

휴머노이드 로봇 ‘옵티머스’와의 경쟁

이 더욱 치열해 질 것이란 전망이다. 

그야말로 로봇을 둘러싸고 사운을 건 

현대차-테슬라 간 한 판 승부가 점쳐

지고 있다. 테슬라는 자사의 옵티머

스 로봇을 텍사스 공장에 들여와 기

술 검정과 데이터 수집을 하고 있다. 

옵티머스는 젠슨 황이 주장한 인식 

AI→생성 AI→추론 AI→물리적 AI의 

4단계 AI 발전 과정 중 마지막 단계에 

와 있을 정도로 발전 속도가 빠르다. 

엔비디아의 경우는 일부 관리자들

이 직원들에게 로봇 사용을 줄이라고 

해 젠슨 황 최고경영자(CEO)가 질책

하는 등 로봇 도입이 이미 상용화 돼

있다. 

그런데 우리나라의 현실은 어떤가. 

CES에서 현대차그룹이 휴머노이드 

로봇 아틀라스를 2028년까지 연간 3

만대 양산 체계를 구축, 미국 전략 생

산 거점인 조지아주 메타플랜트아메

리카(HMGMA) 자동차 공장에 투입

한다고 발표하자 노조가 크게 반발

했다. 전국금속노조 현대차노조는 노

조 소식지를 통해 “노사 합의 없이는 

단 1대의 로봇도 현장에 들어 올 수 

없다”며 강한 유감을 표시했다. 일자

리를 잃거나 축소되는 등 고용불안을 

느낀 근로자들의 당연한 의사 표현으

로 읽혀진다. 이러한 움직임은 1811

년~1817년 영국 산업혁명 초기 섬유 

노동자들이 기계 자동화로 인한 실

업과 착취에 반발, 방직기를 파괴한 

‘러다이트운동’을 떠올리게 한다. 그

러나 작금에 일고 있는 혁신의 물결

은 막을 수 없는 시대적 흐름이다. 오

죽했으면 노조 친화적 성향을 가진 

것으로 알려진 이재명 대통령까지 나

서 “굴러가는 거대한 수레를 피할 수 

없다”며 “AI 기반의 로봇 확산이 빨라

져 일자리 양극화 등의 문제를 초래

할 수 있는 만큼 그에 대한 준비가 필

요하다”고 강조했을까. 

휴머노이드 로봇은 이제 단순히 ‘사

람을 대신하는 기계’가 아닌 ‘사람과 

함께 일하는 파트너’로 자리할 가능

성이 크다. 시공을 초월해 무한 근무

가 가능한 휴머노이드 로봇은 더 이

상 먼 미래의 이야기가 아니다. 이미 

대기업 공장에 투입돼 일부 성과를 

내고 있으며, 가까운 시일 내 우리 사

회 곳곳에서 만나게 될 것이다. 저 출

산 고령화 사회 도래로 날로 노동력

이 부족해지고 있는 상황에서, 우리들

은 로봇의 도입으로 더 많은 시간과 

경비를 줄일 수 있게 됐다. 더구나 노

란봉투법(노동조합법 2·3조 개정안) 

시행으로 기업이 근로자를 의도한대

로 부릴 수 없는 상황이 된 터라 휴머

노이드 로봇 사용은 필수적 일 수밖

에 없다. 하지만 로봇의 도입으로 근

로자가 일자리를 빼앗기는 등 부작용

도 만만치 않은 만큼 문제를 최소화 

할 수 있는 합리적 대책 마련이 선행

돼야 한다.

 

취약한 K-로봇…부품 해외 의존도 높

아 부품 국산화 절실

이 시점에서 한국 로봇 산업은 우선 

풀어야 할 과제가 있다. 설치 밀도 세

계 1위에도 불구하고 핵심부품 국산

화율이 40%대에 머물러 있는 ‘수평적 

성장’의 한계가 눈에 띈다. 우리나라

는 로봇 생산이 늘어날수록 일본·중

국 등 해외 의존도가 함께 높아지는 

구조적 취약성이 반복돼 왔다. 한국무

역협회에 따르면 로봇의 핵심 소재인 

영구자석의 약 88% 이상을 중국에 의

존하고 있다. 정밀 감속기와 제어기

도 일본과 중국산 비중이 높다. 일본

의 경우 우리와 같은 자원 빈국이지

만 재자원화 기술과 고급 소재 기술

을 바탕으로 업스트림(원자재·소재) 

단계의 공급망 충격을 완충하고 있다. 

전문가들은 로봇산업의 승부처로 가
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진실을 오보하고 오보를 특종하다 
1993년 부안 위도 서해훼리호 침몰 사건  

이야기 하나, 진실을 목격하고 나라 전

체에 오보를 하다.

1993년 10월 10일, 부안 앞 바다에

서 서해훼리호가 침몰해 292명이 사

망하는 대형사고가 발생했다. 필자는 

사건기자로서 취재 헬기를 타고 파도

가 출렁이는 푸른 바다 위를 선회하

며 망원렌즈로 ‘탈출선장’의 흔적과 

잔해를 찾아보려고 했다. 침몰한 배의 

선장 B씨가 살아있다고 MBC·KBS 등 

주류 언론이 수사기관의 발표를 인용

해 보도했기 때문이다. 사실이라면 천

인공노할 일이었다. 꽃다운 아이들을 

심연의 바다에 밀어 넣고 자신은 탈

출해 살아있다니 말문이 막혔다. 

그러나 그 보도는 오보였다. 가뜩이

나 상심한 유족과 희생자 가족들에게 

혹시나 하는 기대마저 짓밟아버리는 

어처구니없는 오보였다. 수사당국이 

발표한 것이라며 사고선장이 탈출할 

때 사용한 구명정 보트가 발견됐다는 

허무맹랑한 유언비어까지 난무했다. 

수사당국과 언론이 한통속이 되어 온

갖 억측과 추측성 기사를 쏟아내면서 

주류언론마저 ‘탈출선장 가족과의 통

화 감청’ ‘사고선장 도주한 듯…’ ‘B선

장의 탈출 구명정 발견’ 등의 선동성 

기사에 춤추는 집단 패닉이 벌어지고 

있었다.

필자는 당시 사건팀장으로서 MBC 

헬기로 사고현장에 급파되어 백 선장

의 집 주변에 잠입해 무거운 침묵에 

싸여있는 현장 분위기를 숨죽여 살

폈다. 순간 선장 부인으로 보이는 하

얀 소복 차림의 여인이 머리를 풀어

헤친 채 흐느끼고 있었다. 수사당국의 

발표대로 선장이 탈출해 살아있다면, 

그래서 가족과 몰래 통화를 했다면 

있을 수 없는 광경이었다. 누군들 살

아 있는 남편을 두고 하얀 소복차림

으로 머리를 풀어헤칠 수 있단 말인

가.

필자는 현장의 모습을 있는 그대로 

6하 원칙에 따라 서울 본사에 유선으

로 보고했다. 그런데 어찌된 영문인지 

그 날 9시뉴스에는 사고 선장의 ‘탈출 

기사’만 대대적으 로 보도되었고, 나

의 목격담은 한 줄도 기사화되지 않

았다. 며칠 후에야, 주류언론은 9시 뉴

스 톱기사로 ‘유족에게 정중히 사과드

린다.’고 보도했다. 한 마디로 “진실을 

목격하고서도 오보를 한 꼴”이 되고 

만 것이다.

이야기 둘, 분단독일의 베를린장벽은 

오보로 붕괴되었다. 

1989년 11월 9일 밤 이탈리아 

ANSA통신이 베를린 발 긴급뉴스

로 전 세계에 타전한 “베를린장벽

은 붕괴됐다(The Berlin Wall has 

collapsed.)”라는 이 기사는 사실상 오

보였지만 결과적으로 분단독일을 통

일시킨 세계적인 특종이 되었다.   

동독의 사회주의통일당 정부대변

인 귄터 샤보브스키가 동베를린 국제

프레스센터에서 열린 TV생중계 기

자회견 중 머뭇거리며 했던 이 보고

는 각료회의의 여행완화 의결사항이

었다. 이 의결사항은 당의 승인을 거

쳐 시행될 예정이었으나 “언제부터 

여행완화 법안이 시행되느냐는 기자

의 질문에 휴가를 다녀온 샤보브스

키 대변인이 “Immediately, without 

delay”라고 말한 실수에서 비롯되

었다. 

회견장의 기자들은 새로운 뉴스가 

아니라는 시큰둥한 반응을 보였으나 

이탈리아 ANSA 통신 리카르도 에르

만(Ricardo Ehrman) 특파원은 로마 

ANSA 본사로 즉시 “The Berlin Wall 

has collapsed.”라고 타전했다. 

ANSA본사 외신부장은 “도저히 믿

어지지 않는다”며 보도를 주저하다가 

“현장의 기자를 믿어 달라”는 에르만

의 간청에 모든 서방 뉴스통신사보다 

30여분 앞서 이 소식을 세계에 타전

했다. 이 소식에 노도처럼 베를린장벽

에 밀려든 독일 민중들에 의해 보른

홀머 거리 검문소는 밤 11시 30분께 

열리고 말았다. 

이어 다른 검문소들도 몰려든 주민

들에 의해 차례로 열렸고, 베를린장벽 

위에서는 시민들이 망치로 벽을 부수

며 환호했다. 

 다음날 베를린 장벽이 붕괴되었고, 

붕괴 사흘동안 약 200여만 명의 동독

주민이 서독을 방문해 마침내 독일통

일의 물길을 열었다. 결국 동서독은 

현실로 이루어지기 시작한 베를린장

벽의 붕괴로 1년도 채 안 걸려 1990년 

10월 3일에 ‘2+4조약’으로 통일을 완

성했다. 

     

이야기 셋,  Misinformation vs. 

Disinformation

우리는 일반적으로 잘못된 보고 

및 보도를 뭉뚱그려 그냥 하나로 ‘오

보(誤報)’라고 번역 한다. 그러나 어

떤 목적을 가진 악의적인 허위정보

는 영어로 ‘disinformation’이라하

여 단순실수로 인한 ‘본의 아닌 오보 

misinformation’과 구분한다. 악의적

인 목적의 허위보도는 일종의 대중기

만으로서 경계의 대상이고 처벌의 대

상이지만, 독일통일을 이끌어낸 리카

르도 에르만의 오보 ‘misinformation’

은 역설적이지만 긍정적인 면도 없지 

않다. 그런데 이런 현상을 어떻게 합

리적으로 설명할지 여전히 난감하다.

AI시대에 국내외를 막론하고 대중

을 기만한 오보에 시달리는 사람들

이 넘쳐나고 있다. 최근의 사례지만 

박세리 선수의 가짜 결혼사진을 비롯

해 미국의 주류언론들조차 트럼프대

통령후보 사진을 조작해 경찰이 체포

하는 기사를 유포했던 사건은 기술이 

대중기만의 주범이 되고 있음을 말해

준다. 

이제 이런 기술이 영상조작과 통계

의 엉터리 인용 등 그 영역을 넓혀감

으로써 인간이 감당할 수 없는 지경

으로 치닫고 있다. 무책임한 인용보도

로 지난 미국 대선의 개표당일까지도 

현지 언론보도라며 엉뚱한 후보의 당

선을 예측한 국내 거의 모든 언론인

과 언론사에 대해 국제정치학자 이춘

근 박사는 “정확한 데이터와 이론 두 

가지를 정론보도 인용원칙의 근거”로 

제시한다.

류종현(본회 회우·전 MBC워싱턴특파원)

AI시대 ‘악의적인 목적’ 허위 보도 경계해야 

인양되는 사고선박 서해훼리호.

분단 독일의 베를린 장벽.

 우리는 부안 앞바다에서 침몰한 서해훼리호의 선장 집에 잠입하여 머리를 풀어헤

치고 흐느끼는 부인의 진실을 목격하고도 부끄러운 오보를 쏟아 낸 반면, 이탈리아 

ANSA뉴스통신사 외신부장은 오보(misinformation)를 가지고 리카르도 에르만

(Ricardo Ehrman) 특파원의 ‘현장기자의 말을 믿어 달라’는 간청을 수용하여 세계

적인 특종을 하였다. (편집자 註)
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‘다카이치 열풍’ 한일관계 예사롭지 않다 
강한	일본	앞세워	자민당	압승…헌법개정	눈앞	

트럼프 ‘미·일 동맹 강화’에 전쟁 수행 주체변모  

독도문제 강경…이재명 정부 실용외교 관심커 

지난 8일 실시된 일본 중의원(하원) 

선거에서 집권 자민당의 역사적 압승

을 주도한 다카이치 사나에(高市早

苗) 총리를 둘러싼 인기가 단순한 정

치적 지지를 넘어 사회적 현상으로 

확산되는 추세다. 전체 중의원 465석 

가운데 과반을 넘어 자민당이 단독 

개헌발의(310석)도 가능한 316석을 

차지했기 때문이다. 연립여당 일본유

신회와 의석을 합하면 무려 352석에 

이른다. NHK 방송은 “단일 정당이 중

의원 3분의 2 이상을 차지한 것은 태

평양전쟁 종전 이후 처음”이라고 평

가했다.

‘아이돌급’ 인기를 누리는 다카이

치 총리는 기존의 정치인들과 차별성

을 지닌다. 아베 신조와 아소 다로, 기

시다 후미오, 이시바 시게루 등 전직 

총리들이 대부분 지역구와 자금, 지

명도 등을 물려받은 세습 정치인이었

지만 다카이치는 평범한 맞벌이 가정

에서 태어났다. 그는 유리천장을 깨

고 첫 여성총리에 올랐고 소셜미디어

(SNS)를 능숙하게 다루며 젊은 세대

의 공감을 불러일으키는 선거 전략을 

구사했다. 다카이치 총리의 유세 현장

에는 지지자들이 구름처럼 몰려들었

고 정치메시지 영상은 조회 수가 1억

6천만 뷰를 기록했다. 다카이치 총리

가 사용하는 핸드백과 펜을 사기 위

해 주문이 쇄도할 정도라고 한다. 

무엇보다 이번 선거에서는 미·일 

동맹 강화를 강조한 도널드 트럼프 

미국 대통령이 공개 지지를 선언한 

가운데 일본 유권자들이 ‘강한 일본’

을 내세운 다카이치의 손을 들어주

었다. 중국의 군사적 팽창과 북한의 

핵·미사일 위협, 러시아 ·우크라이나 

전쟁의 피로감 등으로 일본 국민들의 

안보 불안감이 팽배했었다. 

이제 역대급 지지를 등에 업은 다

카이치 내각이 ‘전쟁할 수 있는 보통 

국가’로 나아가는 길목에 섰다. 금기

시되었던 자위대 역할 확대와 방위

비 증액, 3대 안보문서 개정, 헌법 제

9조 개정 논의가 수면 위로 떠올랐고 

대다수 국민이 더 이상 전쟁을 ‘불가

능한 선택’으로 여기지 않고 있다. 다

카이치 총리의 급부상은 한·일 관계

를 비롯한 동북아 안보지형을 근본적

으로 흔들 가능성과 맞물려 있다.

우선 고이즈미 신지로 방위상이 

“자민당 내부에서 헌법 개정을 반대

하는 사람은 거의 없다고 생각한다. 

가능한 한 조속히 국민투표에 부칠 

수 있는 기회를 제공해야 한다”고 개

헌 분위기를 띄웠다. 일본 정부는 올

해 방위비로 사상 최대 규모인 86조

원 수준을 확보해놓은 상태다. 헌법

이 개정되면 주변국 눈치를 보지 않

고 방위비를 얼마든지 늘릴 수 있으

며 무기 도입도 자유롭게 추진할 수 

있다. 

도널드 트럼프의 글로벌 안보 기조

인 ‘힘을 통한 평화’ 관점에서 볼 때 

미국 역시 다카이치 총리가 평화헌법 

개정을 추진하면 지지할 것으로 전망

된다. 마지막 관문으로 여겨졌던 국제

사회 문턱이 사라진 셈이다. 무엇보다 

미·일 동맹 성격의 변화를 주목해야 

한다. 미국의 인도·태평양 전략에서 

일본이 핵심 축으로 격상될 전망이다. 

일본이 더 이상 단순히 후방기지로서 

역할에 머무르지 않고 실질적 전쟁수

행 주체로서 변모할 수 있다.

일본이 정보 수집·분석 정책과 관

련해 ‘국가정보전략’을 연내 수립하는 

방안을 논의 중이라고 아사히신문이 

보도했다. 국가안보를 위해 정보역량

을 강화해야 한다며 일본판 중앙정보

국(CIA)인 국가정보국 창설을 주장한 

다카이치 총리의 의중이 고스란히 반

영된 것이다. 그는 선거 유세 당시 “일

본은 정보 수집 능력이 약하다”며 “이

를 강화하지 않으면 외교도, 국방도 

할 수 없다. 정보력이 있다면 (일본 상

품을) 어디에 얼마나 투입할지도 알 

수 있어 경제에도 큰 영향을 준다”고 

강조했다. 국가정보국이 신설되면 내

각 정보조사실, 경찰 공안부문, 방위

성 정보본부 등으로 분산된 정보 기

능을 통합·조정하는 사령탑 역할을 

맡게 된다.

일본은 미국과 함께 대만해협과 남

중국해, 동중국해에서 중국을 포위하

는 최전선 동맹국이 될 것이며 북한 

문제에서도 군사적 역할이 더욱 강화

될 소지가 있다. 예를 들면 일본이 북

한 미사일 요격, 해상봉쇄, 정보감시

정찰(ISR)에서 주도적 역할을 수행할 

수 있다는 것이다. 

한·미·일 3각 구도를 감안하면 한

국은 도전과 기회를 동시에 안게 될 

전망이다. 특히 일본의 군사력 강화

는 한국에 전략적 딜레마를 안겨주게 

된다. 대중·대북 억제력을 강화할 수 

있지만 과거사 문제와 결부될 경우 

‘수교 60년’ 한·일 관계는 언제든지 

격랑 속으로 빠져들 수 있다. 감정적 

대응보다 냉철한 정세 분석을 바탕으

로 한 전략적 접근이 요구되는 시점

이다.

무엇보다 다카이치 총리가 ‘여자 아

베’로 불릴 정도로 우파 발언을 쏟아

내면서 자신을 부각시키는 전략을 구

사했다는 점을 잊어서는 안 된다. 그

는 독도 문제에 대해 강경한 입장을 

보였고 태평양전쟁 전범자 위패가 보

관된 야스쿠니 신사 참배 강행 의사

도 밝힌 바 있다. 더욱이 총리선거 과

정에서 연립여당 파트너인 공명당

의 지지를 얻지 못해 우익 성향 일본

유신회와 손을 잡은 점도 주목해야 

한다. 일본 국내 정치적 변수에 따라 

국제 문제에서 언제든지 오른쪽 깜빡

이를 선택할 수 있다. 

이제 국내외 시선은 22일 일본 시

마네현의 이른바 ‘다케시마의 날’ 행

사에 중앙 정부가 정무관(차관급)이 

아닌 각료(장관급)를 파견할지에 쏠

리고 있다. 다카이치 내각의 향후 한·

일 관계를 가늠할 단초를 살펴볼 수 

있기 때문이다. 우리 외교부는 일단 

다카이치 총리가 취임 이후 다케시마

의 날 각료 파견 가능성을 언급하지 

않았다는데 주목하고 있다. 다카이치 

총리는 관련 질문을 받을 때마다 ‘적

절한 대응을 하겠다’고 언급하면서 구

체적 답변을 피해갔다. 

마지막으로 이재명 정부의 실용외

교 노선에 기대를 걸어본다. 우리 외

교부는 한·일 정상의 셔틀외교 등 미

래지향적 한·일 관계를 위해 협력

한다는 입장이다. 다카이치 총리가 오

는 3월 미국을 방문하기 전에 한국을 

먼저 찾아올 수 있다는 가능성까지 

열어놓고 추이를 살핀다고 한다. 아직 

구체적인 날짜 협의가 이뤄지지 않

았다. 전례 없는 동북아 안보 위기 속

에서 이재명 정부가 다카이치 내각과 

공존의 화음을 만들어낼지 관심이 모

아지고 있다.  

문관현
본지 편집위원
북한학 박사

1월 13일 나라현에서 악수하는 이재명 대통령과 다카이치 총리(연합뉴스 제공)
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이재명은 문재인 탄핵 시나리오 완벽한 계승자 

영화에 해설자로 직접 출연한 이 감독은 “윤석

열 대통령의 비상계엄 선포가 과연 내란인가?”라

고 묻고, “2024년 12월 3일은 내란이 아니라 거대 

야당의 체제 전복이 완성된 날”이라는 결론을 내

린다. 아울러 “실패한 쿠데타라기보다 좌파가 치밀

하게 설계한 덫이고 조작된 내란”으로 규정한다. 

그에 따르면 “2016~2025년까지의 정치적 격변은 

단순한 우연의 연속이 아니라 뚜렷한 패턴을 가진 

진화하는 공작의 역사”, 즉 더불어민주당의 정권 

탈취 계획이 구체화되는 과정이다.

한마디로 “이재명은 문재인 탄핵 시나리오의 완

벽한 계승자”라는 게 영화를 시종일관 관통하는 담

론이다. 세월호와 이태원 참사의 국민적 분노를 각

각 박근혜 대통령과 윤 대통령 개인에게 돌리고, 

가짜 태블릿pc나 조작된 메모와 오락가락 증언들

을 탄핵의 주요 근거로 삼는 등 두 우파 대통령을 

교도소로 보낸 평행 이론의 실체도 까발린다. 박 

대통령은 “오래전부터 기획된 것 아닌가? 우발적

인 것은 아니다”라는 말로 이 같은 견해에 공감을 

나타냈다.

주지하다시피 민주당은 노란봉투법, 양곡관리법, 

방송 3법, 상법 등 악법을 양산하며 입법 독재를 휘

둘렀다. 이와 함께 무려 29건의 줄탄핵을 강행하고, 

대통령실·감사원·검찰·경찰의 특별활동비를 전액 

삭감하는 무지막지한 예산 칼질도 서슴지 않았다. 

말하자면 정부 기능을 마비시켜 ‘식물정부’로 만들

어 국정을 멋대로 주무르려는 속내를 노골적으로 

드러낸 것으로, 헌정 사상 여소야대가 더러 있었지

만 이런 조폭식 횡포는 없었다. 영화는 “이게 바로 

내란”이라고 규탄한다.

영화에서 야당의 패악질 못지않게 큰 비중을 차

지하는 게 부정 선거다. 부정 선거 의혹 규명은 비

상계엄이 겨냥한 핵심 목표의 하나다. 국회보다 1

시간 이상 이른 시간에 중앙선거관리위원회 청사 

3곳에 군을 보냈고, 투입 병력(300여 명)이 국회

(280여 명)보다 많았던 것도 그래서다. 만에 하나라

도 선거 때마다 제기되는 부정 선거 의혹이 사실로 

드러난다면 어마어마한 후폭풍이 덮쳐 정치판이 

통째로 뒤집힐 게 뻔하다. 때마침 도널드 트럼프 

미국 대통령이 국제 부정 선거 카르텔을 거세게 몰

아치고 있어 그 불똥이 우리에게 튈지도 관심사다.

영화는 무엇보다 조작이 아니곤 도저히 설명이 

안 되는 사전 투표 결과에 주목한다. ‘부모님이 같

은 날 다른 장소에서 각각 교통사고 날 확률’, ‘우주 

역사상 단 한 번도 일어날 수 없는 확률’, ‘무조건 조

작(현실에서 불가능)’ 등이 통계학적 불가사의를 

꼬집는 표현들이다. 영화는 21~22대 총선과 20~21

대 대선 모두 부정이 자행됐다고 본다. 그 결과가 

민주당의 국회 장악과 이재명 대통령 당선이다. 22

대 총선의 경우, ‘부정이 없었다면 민주당 의원 52

명 낙선’이라는 구체적 수치도 나온다. 다만 20대 

대선은 사전 투표 하루 전 ‘안철수 후보 사퇴’라는 

돌발변수가 터져 득표율 조작 과정에 착오가 빚어

진 덕분에 윤 대통령이 가까스로 이겼다는 설명

이다.

이런 통계학적 분석 말고도 지금까지 ‘배춧잎 투

표지’, ‘일장기 투표지’, 유령표, 형상기억종이, 개봉 

및 봉인지 손상 투표함, 전산망 해킹 등 부정 의혹 

증거가 숱하게 제시됐지만 하나같이 “지금 세상에 

부정 선거라니”라는 한마디에 맥없이 밀려 만사휴

의다. 좌파는 말할 것도 없고 우파의 상당수도 “터

무니없다”며 손사래 친다. 다른 사람도 아니고 대

통령이 제기하는 의혹마저 짓뭉개는 부정 선거 카

르텔의 철옹성에 기함하지 않을 수 없다. 도대체 대

통령보다 정보를 더 많이 얻고 더 정확히 판단할 

수 있는 사람이 대한민국 어디에 있단 말인가. 하물

며 국가 최고 정보

기관인 국가정보원

의 보좌까지 받고 

있음에랴.

그런데도 우파 

언론이라는 조·중·

동부터 ‘음모론’으

로 일축하니 알다

가도 모를 일이다. 

하긴 박 대통령 때 

촛불 시위는 연

일 대서특필했으

면서도 문재인 정

권 시절 광화문 일

대를 뒤덮던 ‘태극

기부대’는 한 줄도 

안 다룬 전력을 보

면 이들 매체의 본

성이 그런지도 모

른다. 우파 궤멸을 

노린 좌파의 내란

몰이에 초장부터 

적극 동조한 것도 

같은 맥락으로 읽

힌다. 비상계엄이 6

시간 단명에 그치

는 바람에 부정 선거의 증거를 확보하지 못한 것은 

매우 아쉬운 대목이다. “비상계엄은 공정 선거를 

통해 새로운 대한민국을 건설하라는, 하늘이 대한

민국에 내린 준엄한 경고”라는 해석이 더없이 묵직

하게 들리는 이유다.

영화는 “현 상황을 극복하기 위해 국민은 무엇을 

해야 하나?”고 묻고 “저항권밖에 없다”는 각계 인

사의 인터뷰 답변으로 막을 내린다. 좌파는 “지금

까지 나온 음모론의 총집합일 뿐”이라며 애써 훼손

하려 들지만 비상계엄에 얽힌 내막과 함의를 국민

에게 소상히 밝힌 것만으로도 충분한 가치가 있지 

않을까? 지난달 4일 개봉한 후 누적 관객 수가 20

만을 훌쩍 넘었지만 더 많은 사람이 보고 ‘감춰진 

진실’을 깨우쳤으면 하는 바람이다.

윤 전 대통령은 지난달 내란 재판 1심에서 무기

징역을 선고받은 뒤 “비상계엄은 구국의 결단이

었다”고 강조하는 입장문을 냈다. 지금은 좌파의 

국정 농단과 부정 선거로 초래된 국난을 국민에게 

일깨운 ‘계몽령’이 열매를 맺도록 최선의 방도를 

찾아 떨쳐 일어날 때다. “당신은 침묵하시겠습니

까?”   

이도선 (주필·전 연합뉴스 논설실장)

‘구국의 결단’ 실체화 할 방도 찾아내야 
‘조작된	내란…’	영화로	풀어본	12·3	비상계엄	

 <2024. 12. 03 그날  조작된 내란, 감춰진 진실>

12·3 비상계엄의 전후 사정을 본격적으로 파헤친 다

큐멘터리 영화다. TV PD 출신 이영돈 영화감독 작품

으로 한국사 일타강사 출신 전한길 ‘전한길뉴스’ 발행

인이 제작에 참여했다. “비상계엄을 어떻게 생각하느

냐?”란 질문을 관객에게 던지는 것으로 시작하는 영화

는 방대한 자료와 증언 등을 통해 비상계엄에 얽힌 내

막을 2시간 20분 동안 흥미진진하게 파헤치고 국민적 

과제도 제시한다.

<2024.12.03 그날 조작된 내란, 감춰진 진실> 영화포스터. 
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1986년 빈 주재 미국대사관에 부부 탈출기 전말 

1989년 5월 신상옥·최은희 부부가 귀국 기자회견을 하고 있다.(연합뉴스)

특파원	수첩					런던		⑪

신상옥 - 최은희 부부 빈 탈출 전말기

‘영화보다 더 극적인 삶’, 전 세계가 로

케 현장

최은희는 한 시대를 풍미했던 배우

이다. ‘영화 같은 삶’, 아니 ‘영화보다

도 더 극적인 삶’ - 배우 최은희에게

는 항상 이런 수식어가 따라 다닌다. 

‘한국 영화 전성기를 이끈 배우’, ‘해방 

이후 한국영화사를 대표하는 여우’, 

‘해외 영화제 한국인 최초 수상’ 같은 

표현은 그 뒤에 따를 뿐이다. 북한에 

두 번이나 납치된 뒤 탈출한 파란만

장한 역정 때문이다. 

1960년대를 휩쓴 영화계의 원조 트

로이카. 김지미, 엄앵란 등 젊고 싱싱

한 후배에 비해 조용하고 현숙한 여

인상으로 당시대의 독보적인 배우요, 

지고지순한 현모양처, 전통적 어머니 

상의 대명사였다. 자서전에서 본인 스

스로 <마음의 고향>, <어느 여대생의 

고백>과 함께 대표작이라 손꼽는 <사

랑방 손님과 어머니>는 그의 수작. 이

들 트리오는 우리 세대의 추억이자 

로망이었다.

걸출한 감독 신상옥은 빼놓을 수 없

는 그의 동반자. 신상옥·최은희 부부

는 타계할 때까지 국제사회, 특히 남

북경계선을 배경으로 한 인생 드라마

의 주인공이요, 서울, 홍콩, 평양, 런

던, 빈, 미국 등을 로케 현장으로 사

용한 국제 배우였다. 전 세계의 이목

을 집중시킨 그 드라마의 현지 로케

는 오스트리아의 수도 빈에서 시작되

었다.  

내가 런던 특파원으로 재임하고 있

던 시절, 1986년 3월16일 일요일 새벽 

3시. 단잠을 깨우는 전화벨 소리가 요

란하게 울렸다. 잠결에 생각해도 틀림

없는 서울로부터의 전화였다. 이런 한

밤중에 걸려오는 전화는 서울 전화밖

에 없었다. 그리고 그것이 어디 한두 

번이던가. 서울과 런던과의 9시간이

란 시간 차이는 가끔 이곳 특파원의 

밤을 송두리째 빼앗아 간다. 그러나 

일요일 새벽의 전화는 더욱 더 수상

쩍었다. 런던의 일요일 새벽 3시는 서

울에서도 일요일 낮 11시, 모두가 쉬

고 있을 때가 아닌가.

아니나 다를까 일이 터지고 말았다. 

전화를 통해 다급하게 전해지는 본사

로부터의 소식은 북한에서 활동 중인 

최은희와 신상옥이 빈 주재 미국 대

사관으로 들어가 서방으로의 탈출을 

요청했다는 전갈이었다. 그리고 빠른 

비행기 편으로 현장에 가서 취재하라

는 지시였다.

잠적 6년 만에 런던 영화제에, 인간적 

고민

순간 짚이는 것이 있었다. 바로 1년 

4개월 전인 1984년 11월 28일 나는 

신상옥을 그가 홍콩에서 잠적한 이후 

6년 만에 한국 기자로서는 처음으로 

런던에서 만난 일이 있었다. 잠적한 

이후 외신을 통해서만 유고슬로비아

나 헝가리 등 동유럽권에서 영화제작 

활동을 벌여오고 있는 것으로 전해진 

그는 그 후 처음으로 서방 세계인 런

던에 나타나 한국 기자와는 처음으

로 나를 만난 것이다. 런던 국립영화

관에서 열린 제28차 국제영화제에 북

한에서 이준 열사의 이야기를 영화화

한 최은희 감독의 <돌아오지 않는 밀

사(密使)>를 출품했었다. 전 세계 39

개국 147개 작품이 출품된 이 런던 필

름페스티벌에 남한에서는 <물레야 물

레야>와 <안개마을>등 두 편을 내놓

았다.

당시 신상옥은 작품 상영이 끝난 뒤 

나와 식사를 같이 하면서 북한에서의 

생활상과 현재의 심경 등을 자세히, 

그리고 솔직히 털어놓았다. 그때 그

는 서울에 남겨둔 아이들이 가장 보

고 싶다며 인간적인 고민을 감추지 

못했다. 북한의 남녀 영화배우와 건장

한 체격의 남자 20여명과 함께 이곳

에 온 그는 그러나 나와 만날 때는 그

들을 모두 물리치고 비교적 자유로운 

분위기에서 허심탄회하게 이야기를 

나눌 수 있었다. 그는 북한으로 넘어

가기 전 신인 배우 오수미와 비밀리

에 관계, 최은희가 들인 두 양자 이외

로 친(?)자식, 아들을 낳았었다.

 “서울에 두고 온 애들이 가장 보

고 싶다. 애들한테 양육비를 보내고 

싶다. 그러나 그들이 피해를 볼까봐 

못한다. 이산가족 재결합하자고 하는

데 우리 애들한테 선물이나 소식을 

보낼 수 있게 해 주었으면 좋겠다. 사

진도 돈도 보내고 싶다. 다시 나오는 

것을 보장한다면 들어가고 싶다.”

 그밖에 그는 박정희 대통령과의 불

화로 북한으로 탈출한 동기, 남북한의 

영화 제작 환경, 영화에 대한 김정일

의 열정, 그리고 자기의 활동상에 대

해 무려 세시간에 걸쳐 소상히 술회

했다. 나는 이런 사실들을 당시 런던 

주재 중앙정보부 책임자 (허승욱 공

사)에게 상세히 알려주었다.  

崔-申 부부, 북한 탈출위해 미국대사

관으로     

그때 만났던 기억을 되새기는 것도 

잠깐, 나는 현장에 달려가 취재해야 

한다는 생각에 조그마한 흥분이 일

기 시작했다. 그 사이 진전되는 새로

운 소식을 전해 주려는 서울로부터의 

간단없는 전화는 나를 그대로 조용하

게 놓아두지 않았음은 두말할 나위가 

없다.

빈으로 향하는 비행기 속에서의 두 

시간 동안 온갖 생각이 머리에 떠올

랐다 사라진다. 레바논 베이루트에서

의 취재를 마치고 돌아온 것이 불과 

한 달여 밖에 되지 않지 않은가. 지난 

2월 3일 전쟁이 한창인 베이루트에서 

우리 대사관의 도재승 서기관이 정체

불명의 괴한에게 납치, 지금까지 행방

을 알 수 없는 사건을 취재하러 갈 때

도 이처럼 급한 상황이었다. 다만 그

때와 다른 것이 있다면, 그 때는 11

년 전쟁 중에 있는 나라에 가는 불안

감이 온몸을 짓눌렀는데 비해 이번은 

그래도 낭만적인 도시, 음악이 흐르

는 도시에 가기 때문에 그 때의 불안

감은 적은 것이었다고나 할까. 어쨌든 

나는 요즘 도재승 피랍, 신상옥·최은

희 탈출 등 굵직한 사건기사를 다루

는 국제적 사회부 기자가 되었다.

     

 그러나 낭만적인 생각은 사치스러

운 일. 당장 무엇을 어떻게 알아내느

냐 하는 현실적인 문제가 어깨를 짓

누른다. 빈으로 떠날 때까지만 해도 

우리가 알고 있었던 것은 단순한 첩

보, 단 세가지. ①최·신 부부가 서방으

로의 탈출을 위해 13일 그곳 미 대사

관으로 들어갔다. ②그 하루 전날 빈

에 와서 인터콘티넨탈호텔에서 일박

했다. 그리고 ③미 대사관으로 탈출

할 때 그들 부부 이외에 또 하나의 남

자가 택시 안에 타고 있었다. 이런 사

실은 그들의 탈출을 처음으로 보도한 

일본 쿄도(共同) 통신의 15일자 기사

에 의해 밝혀진 것이다.

빈에 도착하자마자 나는 이곳 주재 

미국대사관으로 달려갔다.

신상옥·최은희 ‘영화보다 더 극적인 삶’ 

1984년 런던 국제영화제서 북한생활 고백

당시 서울거주 오수미가 낳은 혈육 보고싶다 

박창래 
전 동아일보 런던특파원
전 문화일보 편집국장
전 초록우산어린이재단 
대표이사
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대한언론	특별기획

박정희	경제기적	재조명	⑧

과학자·기술자	우대…‘한강의	기적’	밑거름		

좌승희 박사

아주대국제대학원 초빙교수
전 박정희대통령기념재단 이사장

경제학의 본류는 기업을 경제분석

의 대상으로 통합하지 못한다. 경제학

이 가장 선호하는 보편적 시장은 정

보가 완전한 그래서 거래비용이 안 

드는 완전경쟁시장이다. 이 시장에

서는 현실의 기업이 설 자리가 없다

는 말이다. 그래서 이런 시장에 바탕

을 두는 주류경제학에는 인간이 발명

한 최고의 경제 제도적 발명품인 기

업이라는 경영 주체는 없어지고 대신

에 기업은 자본, 노동, 기술 등 생산요

소로 분해되어 그 실체가 사라졌다. 

자본, 노동, 기술 등 생산요소만 시장

에 공급하면 시장이 알아서 생산하는 

시장경제모형이 완성된다. 그러니 기

업은 아무리 규제해도 시장이 경제를 

성장·발전시키니 문제없다는 경제학

이나, 경제학자나 정치인들이 판을 치

게 되는 것이다. 박정희는 바로 이 비

현실적인 반기업적 시장 중심 사상을 

뛰어넘는 자본주의 기업경제 패러다

임을 일찍이 통찰하였다.

2. 박정희 대통령의 기업부국 패러다임 

서구의 산업혁명은 시너지 창출

의 보고인 (유한책임주식회사) 기업

의 등장으로 가능했다. 주식회사 제

도는 17~18세기에도 활용되었지만, 

주식시장의 버블을 막는다고 버블

법(Bubble Act)으로 18세기 100년 

(1720~1825)간 기업설립을 의회 허가

제로 규제하던 영국에서 1825년 기업

설립을 등록제로 허용하고 1844년 기

업법(company Act)이란 이름으로 제

도화된 후, 1855년과 1862년 유한책

임제도를 보완하여 오늘날과 같은 유

한책임 회사법으로 보편화 되었다.

 기술혁신이 산업혁명을 가져왔다

고 하지만, 과학과 기술이 아무리 발

전해도 이런 실력을 이용하여 경제적

으로 값어치 있는 재화와 서비스를 

다량으로 생산하지 못하면 경제엔 크

게 도움이 안된다. 인간은 주식회사 

기업을 창발적 생산을 시장보다도 더 

잘할 수 있는 조직으로 발명할 수 있

었기 때문에 자본과 기술과 인력을 

통합하여 마차 경제를 기차, 자동차, 

비행기 경제로 창발시켜 산업혁명을 

실현한 것이다.

박정희 시대 한국의 산업혁명도 이

러한 기업의 육성과 성장으로 가능

했다. 1970년대 후반 박정희 대통령

과 당시 세계적인 미래학자 허만 칸

(Herman Kahn)과의 대담 내용을 통

해 박 대통령의 자본주의 기업 부국 

철학을 살펴볼 수 있다.

박정희와 허만 칸의 대화 (윤한

채:다시 조명해본 박정희 대통령, 과

학사랑, 2010, pp 277~278)

▲허만 칸: “한국의 경제성장은 한

마디로 경이적인 것이오. 대통령께서

는 경제학을 공부할 기회가 없었던 

것으로 아는데 어떻게 자본축적이 없

는 상황에서 이토록 훌륭한 경제 기

적의 대업을 이룩할 수 있었소?”

▲박정희: “물론 경제학을 전공하

지는 않았소. 경제학자가 경제를 많이 

안다고 해서 실물경제에 밝거나 은행

원이 돈을 만진다고 해서 재벌은 아

니질 않소. 실제 경제를 움직이는 것

은 경제학자가 아닌 재벌이란 점을 

알면 됩니다. 나는 그들을 활용했소. 

그들에게 어떠한 환상을 심어주고, 움

직이게 하려면 먼저 그들이 신바람 

나게 뛸 수 있도록 이들에게 이익이 

돌아갈 지혜를 짜내어야 합니다.”

▲허만 칸: “동방에 공자와 맹자, 석

가와 같은 선지자가 많다는 것은 들

었지만 전쟁밖에 모를 군인 출신의 

대통령이 어쩌면 그토록 복잡한 경제

수리 분야의 지혜를 짜 낼 수 있단 말

이오?”

▲박정희: “그것은 정성입니다. 나

의 정성과 혼을 경제계획에 집중적으

로 쏟으면 반드시 지혜가 흘러나오게 

마련입니다. 나는 새로운 경제계획을 

입안할 때마다 무수한 밤을 새우며 

일합니다. 숫자 하나하나에 나의 정성

과 혼을 불어넣습니다. 그러면 숫자가 

생명력을 가지게 되지요. 숫자가 살아 

움직여야 성공합니다. 숫자가 살아 움

직일 때 지혜는 솟아오르게 마련이니

까요.”

여기서 박정희의 놀라운 통찰력은 

자본주의 경제발전은 시장보다 기업

이 주도한다는 사실을 이미 인지하고 

있었다는 점이다. 그리고 이를 바탕으

로 사농공상의 농경사회 계급이념을 

타파하고 자본주의 계급이념인 상공

농사의 새로운 계급관을 창출하여 자

본주의 산업혁명을 완수했다. 실사구

시적인 상공인과 과학자와 기술자가 

공리 공론하는 정치인, 학자, 공무원, 

언론인들보다 우대받는 시대를 창출

하였다. 대통령부터 시작하여 정부와 

국민 모두가 나서 기업의 애로를 해

결해 주고 수출 우수기업과 기업인을 

영웅시함으로써 상공인을 우대하는 

친기업적 사회 분위기를 만들어 낸 

것이 경제 기적의 밑 거름이 되었다.

박정희시대의 수출육성, 중화학공

업화 등 모든 산업정책은 정부의 성

과주의 인센티브 하에 민간 기업들의 

주도로 추진되었다. 공산주의·사회주

의 국가의 개발계획들이 정부 직영공

장 체제를 택하거나 대만이 정부 직

영 중공업 체제를 택해 실패했지만, 

한국은 계획은 정부가 했으나 실행

은 민간 기업이 주도하였다. 전후 한

국만이 유일한 성공 경험이다. 전전

의 명치 일본이 서구 캐치-업 과정에

서 재벌기업육성을 통해 성공한 경험

과 유사하다. 철도기업의 급속한 성장

으로 산업혁명과 경제부흥에 시동을 

건 미국경제도“미국의 본업은 사업

(business)을 잘하는 것이라는 철학이 

이룬 성과다. 공산주의 소련은 기술의 

발전에도 기업조직이 없어 망했지만, 

오늘날의 중국은 사회주의를 하면서

도 기업 육성을 통해 성공하고 있다. 

경제발전은 자유방임 시장 중심도 아

니며, 정부의 직영 개입도 아닌 민간

기업의 창발 능력을 활용한 기업주도 

산업화가 이끌었다는 것이 역사의 경

험이다.

서구의 경우 주식회사를 발명한 영

국이 산업혁명을 주도했으나 사농공

상이념을 신속히 탈피하지 못하는 사

이, 영국의 기업제도를 무임 승차한 

미국이 상공농사 이념 속에서 급속하

게 성장한 대기업들을 앞장세워 영국

을 추월하였다. 영국은 주식회사를 발

명하고도 우수한 인재들이 기업인(상

공인)으로서 기업을 일으켜 성공하려 

하기보다 여전히 정치인, 법조인, 학

자 등 철학자의 길을 선호하였지만, 

미국은 기업을 창업하여 성공하는 기

업인이 되는 길을 값어치 있는 인생

의 목표로 생각하는 기업 우위 문화

가 형성되었다. 이에 따라 기업 육성

이 뒤진 영국이 20세기 이후 2등국으

로, 오늘날 3등국으로 전락하였다. 

한국도 상공농사의 새 계급이념을 

창출했던 박정희 사후 반대기업 정서

의 만연 속에, 그리고 정책 실패로 인

한 외환위기를 파산 대기업들의 탐욕 

때문으로 호도하면서 박정희시대 기

업 우대적 국가이념이 외환위기 이후 

정치와 정부 우위로 다시 역전되었다. 

오늘날 한국은 사농공상의 반자본주

의적 계급이념으로 회귀하여 창의적

인 기업가보다 정치인, 판·검사, 공무

원, 학자, 기자가 되어 군림하는 사회

가 되었다. 기업과 기업인이 홀대받

는 한국 자본주의의 경쟁력이 향후 

얼마나 지속 가능할지 초미의 관심사

이다.  

재벌중심 고속성장으로 ‘한국의 산업혁명’ 이룩

민간기업 주도 수출 육성·중화학 공업화 성공 

허만 칸 박사의 예방을 받고 환담을 나누고 있는 박정희 대통령.
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지난 1월 사우디아라비아에서 23세 

이하 아시아 청소년 축구대회가 열

렸다. 아시아 16개국이 참가한 이 대

회에서 우리나라는 4위라는 성적표를 

들고 초라하게 귀국했다. 대표팀 이민

성 감독은 생각했던 것 만큼 성적을 

못내 죄송하다고 했다. 이번 청소년 

축구대회는 현 정국을 보는 것 같아 

씁쓸하기만 하다.

 필자는 옛날 현업에 재임했을 때 

축구기자를 해 본 경험이 있는지라 

이번 청소년 대회를 밤마다 지켜봤다. 

요즘 우리나라의 국력이 신장함에 따

라 축구는 물론이고 야구, 농구, 배구 

등 스포츠에 대한 관심이 높다. 그 중

에서도 축구는 우리나라 국기(國技)

일 정도로 인기가 대단하다. 특히 국

가대항전은 그 나라의 국력을 평가할 

정도로 치열하다. 그래서 이번 청소년 

대표는 앞으로 국가대표를 할 재목들

이나 마찬가지다. 그런데 예선전은 차

치하더라도 일본전과 베트남전은 치

욕적인 게임이었다.

 특히 베트남과의 3·4위 결정전은 

한 명이 퇴장 당한 10명의 베트남과 

연장전까지 가는 졸전 끝에 승부차기 

7대 6으로 패하고 말았다. 본경기 내

내 32번의 슈팅을 날리면서도 승부를 

가르는 골을 뽑아내지 못하고 허무하

게 패했다. 경기에 임한 어린 선수들

은 물론이고 경기를 시청한 국민들의 

실망도 컸을 것이다. 전·후반 90분, 연

장전 30분까지 승부를 내지 못하고 

승부차기로 우열을 가렸으니, 그것도 

우리나라 감독들이 키워낸 변방의 베

트남 팀에 말이다.

그 날 경기는 정말로 무기력했고 전

술 하나 없었다. 전·후반 내내 일방적

으로 좌우에서 가운데로 공을 띄우는 

전략 하나 뿐이었다. 감독이라는 사람

은 벤치에 앉아 경기를 구경하는지, 

지휘를 하는지 분간하기가 힘들 정도 

였다. 베트남팀 김상식 감독은 수시로 

그라운드 주변에서 큰 소리로 진두지

휘해 대조가 됐다. 결국 역대 맞대결

에서 단 한 번도 패배한 적이 없었던 

베트남에 지고 말았다.

일본과의 경기도 그렇다. 한·일전

은 항상 숙적이라는 수식어가 따라 

다닌다. 일본 대표팀은 우리보다 나

이가 두 살이나 어린 선수들로 짜여 

있다고 했다. 그런데도 그 날 한·일전

은 전술 없는 경기였고 결국 1대 0으

로 쓰라린 패배를 맛봤다.

이번 청소년 축구대회가 요즘 우리

나라 정치를 보는 것 같아 씁쓸하기

만 했다. 경기 내내 이재명 정부가 오

버랩 되었다.

축구협회가 그 많은 축구인 중에 작

전 하나 없는 이민성 감독을 뽑은 것 

자체가 잘못이다. 이 감독은 몇 차례 

국가대표 수비수 또는 감독을 했었지

만 차범근 선수나 박지성, 홍명보 선

수처럼 한 나라를 대표할 수 있는 선

수는 아니었다. 그 날 경기는 마치 지

금 우리나라의 정치 모양새를 보는 

것 같아 한심스러웠다. 이재명 대통

령은 한 나라를 지휘하고, 이민성 감

독은 국가대표를 지휘하는 감독이다. 

국민들의 열화와 같은 반대에도 불

구하고 이 대통령은 이혜훈 기획예산

처 장관 후보자를 밀어붙였다. 이혜

훈 후보자는 물론이고 집권여당 그리

고 대통령 자신도 흠결이 생기는 일

을 자초했다. 거기에다 이진숙 교육부

장관 후보자 낙마, 강선우 여성가족부

장관 낙마 등 실패의 연속이다. 또 야

당쪽은 어떻게 했는가. 이진숙 방통위

원장 퇴출,  인천국제공항공사 이학재 

이사장과의 일전 등 자기 사람이 아

니면 쫓아내려는 편 나누기식 통치법

은 스포츠에서도 성공할 수 없는 지

도 방법이다. 이뿐만 아니다. 이재명 

정부의 집권여당은 어떤가. 이미 전재

수 해수부장관이 통일교 관련으로 스

스로 장관 자리를 내 놓고, 강선우 의

원 역시 김경 시의원 비리와 관련해 

자진 탈당을 하는가 하면 김병기 원

내대표 등 그야말로 집권 여당은 비

리의 온상처럼 보인다. 그뿐 아니다. 

풀어야 할 여·야 관계는 물론 한·미·

일 문제 등, 특히 관세 문제에서 매

년 200억 달러를 내야 하는 문제, 고

물가, 고환율, 고금리 등 현안이 산적

해 있다. 모든 일이 그렇지만 나라가 

평온하고 안정돼야 스포츠도 안정속

에 경기를 잘 할 수 있지 않을까 생각

한다.

필자는 이번에 탄생한 정부가 좌파

이기 때문에 미국이 싫어하는 것으

로 본다. 그렇다면 이 정부는 누가 탄

생시켰나. 지금은 미국을 달래고 한·

미 관계를 돈독히 하는 길만이 최선

의 길이다. 미국을 건드릴 때가 아

니다.

청소년 축구 - 이재명 정부 ‘닮은 꼴’
베트남戰 졸전-장관후보 잇달아 ‘낙마’ 구설수 

‘평창 銀’ 원윤종 IOC 선수위원 당선  
한국, IOC위원 2명 

김휴선 
칼럼니스트·
전 MBC 보도국 부국장

이민성 U-23 축구대표팀 감독이 베트남전 참패 후 기자회견을 하고 있다.

2018평창동계올림픽 봅슬레이 은

메달리스트인 원윤종(40·사진)이 우

리나라 동계 스포츠 선수 출신 첫 국

제올림픽위원회(IOC) 선수위원이 

됐다. 원윤종은 지난 19일 이탈리아 

밀라노의 2026 밀라노·코르티나 동

계올림픽 선수촌에서 실시된 IOC 선

수위원 투표 결과 11명의 후보 중 1위

를 차지해 선수위원에 당선됐다. 임기

는 2034년 유타 동계올림픽까지 8년

이다. 한국인 IOC 선수위원은 2004년 

아테네 올림픽 태권도 금메달리스트 

문대성, 아테네 올림픽 탁구 남자 단

식 우승의 유승민(현 대한체육회장)

에 이어 원윤종이 역대 세 번째다. 특

히 한국 동계 종목 출신으로는 처음

으로 IOC 선수위원으로 선출됐다. 원

윤종의 당선으로 우리나라 현역 IOC 

위원은 2명으로 늘었다.

앞서 2023년 IOC 위원으로 선출된 

김재열 국제빙상경기연맹(ISU) 회장

은 이번 동계올림픽 직전에 열린 IOC 

총회에서 IOC 주요 의제를 결정하는 

집행위원회 위원에 당선됐다.

원윤종은 2018년 평창 동계올림픽 

때 한국 대표팀 파일럿으로 봅슬레이 

남자 4인승에서 은메달을 획득, 이 종

목 아시아 최초 올림픽 메달리스트가 

됐다.

이재명 대통령도 축하의 인사를 전

했다. 이 대통령은 페이스북을 통해 

“IOC 선수위원으로서 전 세계 운동선

수들의 권익을 대변하고 스포츠를 통

한 평화와 연대의 가치를 확산하는 

데 큰 역할을 하게 될 것”이라며 “풍

부한 경험과 균형잡힌 시각으로 미래 

세대를 위한 책임있는 스포츠 환경 

조성에 앞장서 주길 기대한다”고 밝

혔다.
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계 올림픽(2월 6~22일·현지 일자)이 

막을 내렸다. 92개국 2,871명의 선수

들이 출전해 16개 종목에서 116개의 

‘금메달 향연’을 펼친 지구촌 겨울 대

축제였다. 종합우승의 기쁨은 노르웨

이(금 18, 은 12, 동 11개)가 누렸다. 

2014 소치 대회부터 4연패를 이루며 

동계올림픽 최강국의 위상을 굳게 지

켰다. 아울러 통산 메달 레이스에서

도, 선두(금 16, 은 146, 동 135개) 자

리를 굳건히 했다.

대한민국은 비교적 괜찮은 전과를 

올렸다. 그러나 아쉬움도 남았다. 두 

마리 토끼 (금메달 세 개 이상 획득, 

톱 10 진입)사냥은 50% 달성으로 끝

났다. 금메달 수확 목표는 이뤘으나, 

톱 10 돌입의 뜻은 이루지 못했다. 직

전 무대인 2022 베이징(北京) 대회(14

위·금 2, 은 5, 동 2개)보다 한 걸음 더 

나아가긴 했어도(13위·금 3, 은 4, 동 

3개), ‘8년 주기 상승세’는 재현하지 

못했다. 한국은 2010 밴쿠버 대회에

서 역대 최고 순위(5위·금 6, 은 6, 동 

2개)를, 2018 평창 대회에서 최다 메

달(17개·금 5, 은 8, 동 4개)의 개가를 

각각 올린 바 있다.

설상 종목에선, 눈부신 성과(금·은·

동 각 1개)를 거뒀다. 반면 빙상 종목

에선, 기대치를 밑돌았다. 쇼트트랙

은 나름대로 분전(금 2, 은 3, 동 2개)

했다. 그러나 스피드 스케이팅은 몰

락했다. 단 한 개의 메달도 따내지 못

했다. 2006 토리노대회 동메달(이강

석·남자 500m) 이후 20년 만에 ‘메달 

명맥’이 끊겼다(표 참조).

스노보드: 전인미답의 첫 장을 열다

망외의 ‘대풍가’를 불렀다. 빅 3! 각

각 금·은·동 1개씩을 수확하며 일약 

세계 강국으로 떠오른 감격의 무대는 

2026 동계올림픽. 설상 종목에서 앞

으로 한국을 이끌어 갈 선봉장으로 

자리매김했다. 황무지를 옥토로 탈바

꿈한 ‘개척자’의 이미지를 깊게 아로

새겼다. 아울러 한국 동계 스포츠의 

구조적 변화, 곧 빙상 편중에서 ‘빙상

+설상 병행 체제’로 확장되는 전환점

의 결실을 올린 한국 스노보드다.

최초의 연속이었다. 그 주인공은 최

가온(18·롯데 스키 & 스노보드)-김

상겸(37·하이원 스포츠)-유승은(18·

롯데 스키 & 스노보드) 트리오였다. 

최가온은 여자 하프파이브에서, 김상

겸은 남자 평행대회전에서, 유승은은 

여자 빅에어에서, 제각기 종목별 첫 

메달을 쟁취했다. 금(최가온)-은(김

상겸)-동(유승은)으로 색깔만 달랐을 

뿐, 한국 스노보드 역사의 첫 장을 여

는 감격을 누렸다. 외연을 넓혀도, 역

대 한국의 동계올림픽 설상 종목 첫 

금, 은, 동메달이었다.

‘겁 없는 소녀’ 최가온은 불굴의 투

혼을 불사르며 ‘설상 아이콘’으로서 

인상을 깊게 뿌리내렸다. 결승 1차 시

기에서 크게 넘어져 부상으로 말미

암은 기권까지 예상됐으나, 이를 딛

고 3차 시기에서 최고점(90.25)을 연

기하며 대역전극을 연출해 감동을 

자아냈다. 자신의 ‘우상’으로 3연패

를 노리던 ‘전설’ 클로이 김(26·미국·

은·88.00점)을 제치고 금빛을 수놓는 

감격의 순간을 빚어냈다.

 

쇼트트랙: 위엄을 지켰어도 ‘지존’으로

선 상처 입어

아쉽게도, 또 한 번의 3연패는 좌절

됐다. 대망의 금자탑은 네덜란드의 거

센 도전 앞에서 결실을 맺지 못했다. 

총 9개의 금메달 가운데 과반을 차지

한 네덜란드(5개)의 위세에, 한국(2

개)의 자존심이 한풀 꺾였다.

그러나 역대 통산 성적에서, 한국은 

여전히 최강의 존엄성을 굳게 지켰다. 

최다 금메달(28개)과 최다 메달(60개) 

수에서, 단연 최고봉이다. 금메달(중

국·12개)과 최다 메달(캐나다·42개)

에서 뒤를 쫓는 2위를 큰 격차로 따돌

리고 있다.

이번 올림픽에서도, 쇼트트랙은 자

칫 침몰의 수모를 겪을 뻔했던 한국

을 구해 냈다. 금 2, 은 3, 동 2개를 획

득해 한국이 동계 올림픽 강국의 반

열에 계속 설 수 있는 중추가 됐다. 메

달 총수(7개)에선, 네덜란드(금 5, 은 

1, 동 1개)와 똑같았다. 이번 올림픽에

서, 한국이 거둬들인 10개의 메달 가

운데 70%의 높은 비중에 이를 만큼 

절대적 공헌도였다.

선 봉 장 은  김 길 리 ( 2 2 · 성 남

시청)였다.  2개의 금메달(여자 

1,500m·3,000m 계주)과 1개의 동메

달(1,000m)에 빛나는 질주를 펼쳤다. 

단순한 신예 돌풍에서 한 걸음 더 나

아가 ‘완성형 에이스’의 탄생을 알린 

포효였다. 전술·체력·심리가 어우러

진 빼어난 경기 운영 능력과 맞물린 

‘람보르길리’의 후반 스퍼트는 모두를 

감탄케 한 백미(白眉)였다.

젊은 피 김길리 2관왕-최가은 ‘투혼 金’
밀라노 동계올림픽 폐막 스노보드 돌풍-쇼트트랙 체면유지 

쇼트트랙 최민정 통산 최다메달 수확 

최규섭

㈔한국체육언론인회 사무총장
『스포츠 저널 코리아』 
편집인 & 편집위원장

최가은 최민정 김길리 

 ■ 2026 동계 올림픽 대한민국 성적
종목 메달 이름 출생 연월 소속

스노보드

여자 하프파이브 금 최가온 2008-11 롯데 스키 & 스노보드

남자 평행대회전 은 김상겸 1989-1 하이원 스포츠

여자 빅에어 동 유승은 2008-1 롯데 스키 & 스노보드

순위(금-은-동) 3위(1-1-1)

쇼트트랙

여자 1,500m 금 김길리 2004-7 성남시청

여자 3,000m 계주 금 김길리-최민정-심석희-노도희-이소연

남자 1,500m 은 황대헌 1999-7 강원도청

남자 5,000m 계주 은 황대헌-임종언-이정민-이준서-신동민

여자 1,500m 은 최민정 1998-9 성남시청

남자 1,000m 동 임종언 2007-10 고양시청

여자 1,000m 동 김길리

순위(금-은-동) 2위(2-3-2)

종합 순위(금-은-동) 13위(3-4-3)
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항일 역사 현장, 대한민국서 잊혀지나?
독립운동 사적지 美 샌프란시스코 ‘페리부두’

1903년 3월 재미교포 장인환·전명운 의사

을사늑약 암약 해온 미국인 스티븐스 암살  

샌프란시스코 페리부두 전경. 건물 왼쪽부터 세 번째 아치창문 앞쪽 광장이 두 의사의 의
거 지점이다. (국가보훈부 사진제공) 

올해도 3월은 어김없이 찾아왔다. 

107년 전의 3월 초하룻날, 종로 탑골

공원에 운집한 우리 선조들은 일제의 

식민통치에 항거하는 만세운동을 시

작하면서 한국인의 자주독립 의지를 

세계만방에 알리는 독립선언서를 낭

독했다. 

그리고 1945년 8월15일, 한민족의 

끈질긴 투쟁과 연합국의 지원으로 광

복을 맞은 대한민국은 기미년의 만세

운동을 가장 중요한 국경일인 3·1절

로 지정하고 매년 성대한 기념행사를 

펼치고 있다. 대통령을 필두로 선열 

유족과 시민들이 참석하는 중앙정부 

기념식과 각 지역 지자체에서 마련하

는 기념행사 소식을 접하면서 언젠가

는 희미한 역사적 기억으로 사라질지

도 모르는 샌프란시스코 지역 독립투

사들의 활동을 살펴보고 의거지의 실

상도 찾아 본다. 

1908년 3월 23일 미국 샌프란시스

코만에 있는 페리부두 빌딩 앞에서 

전 세계를 경악시킨 총격 사건이 벌

어졌다. 이날 저격을 받은 인물은 대

한제국의 외교 고문인 친일 미국인 

D.W 스티븐스이고 그를 권총으로 처

단한 주인공은 미국에 노동 이민으로 

건너와 샌프란시스코에 살고 있는 장

인환, 전명운으로 그날 현장에서 미국 

경찰에 체포되었다.

명문 콜롬비아대학을 나온 엘리트

인 스티븐스는 도쿄 주재 미국영사관

의 서기관으로 근무하면서 일본 정계 

거물들과 친분을 다졌고 1904년 이

토 히로부미의 추천으로 고종황제의 

외교 고문이 되었다. 하지만 그는 한

국인을 비하하고 을사늑약 등 일본의 

조선 합방을 위해 암약한 대표적 친

일파였다.

4년 후 본국 휴가 명목으로 요코하

마에서 기선을 타고 샌프란시스코항

에 도착한 스티븐스는 3월 21일 현지 

기자회견에서 “조선 백성은 우매하여 

독립할 자격이 없으므로 일본의 보호

를 받아야 한다”라는 망언을 쏟아내 

샌프란시스코에서 거주하는 한인 동

포들을 분노에 떨게 했다. 

그리고 23일 오전 9시, 워싱턴으로 

전의식 
본회 편집위원 · 
전 서울신문 부국장

가는 대륙횡단 열차를 타려고 페리부

두에 도착한 스티븐스를 향해 미리 

기다리고 있던 전명운이 먼저 저격을 

시도했으나 권총이 불발되자 맨몸으

로 격투를 벌이는 도중, 뒤에 나타난 

장인환의 총에 맞아 사흘 후에 사망

했다. 이날의 피습 사건은 샌프란시스

코 지역 언론은 물론, 뉴욕타임스까지 

대서특필하면서 아메리카 대륙은 물

론, 중국, 유럽, 러시아에까지 사건 경

위가 상세히 알려졌다.

처음 미국 여론은 “노란 얼굴의 동

양인 두 명이 감히 미국의 고위급 외

교관을 습격했다”였으나 이후 “스티

븐스를 앞세운 일본의 조선 침략에 

항거하기 위해 두 애국 청년이 일으

킨 독립전쟁의 하나”로 세계의 여론

이 바뀌면서 장인환 의사는 ‘애국적 

환상에 의한 2급 살인’으로 징역 12년

을 받았고 전명운 의사는 ‘살인미수’

로 기소되었으나 판사는 스티븐스 사

망에 직접 관여하지 않았다며 구속 3

개월 만에 보석으로 석방했다. 

그해 전명운은 도산 안창호 선생이 

주도하는 공립협회 특파원으로 유럽 

대륙을 거쳐 러시아 연해주에 도착하

자 독립운동기지 건설에 힘썼고, 현

지에서 체류하던 안중근 의사를 여러 

차례 만나 자신의 스티븐스 저격 경

험을 상세히 전달했을 것이라고 사학

자 고 윤병석 교수는 평가했다. 또한 

안중근 의사의 공판 기록에도 이치관

의 하숙집에서 여러번 전명운을 만나 

보았다는 진술이 있다. 

12년 후 자유의 몸이 된 후 장인환

도 대한인국민회 부의장으로 활동하

는 등 두 의사는 미주 지역에서 평생

을 독립운동에 헌신하다가 해방된 조

국 땅을 밟아보지도 못한 채 고독한 

독립운동가의 삶을 마감했다.

역사학자들은 장인환, 전명운 의사

의 스티븐스 주살 사건을 독립운동사

에 빛나는 의열투쟁의 효시라고 평가

한다. 1909년 봄에 이재명 의사가 매

국노 이완용을 습격한 명동성당 앞 

의거, 10월에는 중국 하얼빈에서 이

토 히로부미를 저격한 안중근 의거, 

1932년 윤봉길 의사의 상하이 훙커우 

공원 폭탄 투척 의거들이 줄지어 일

어났기 때문이다.

태평양 연안의 샌프란시스코는 계

절을 가리지 않고 세계 각국의 관광

객들이 찾아오는 미항으로 유명하다. 

지금도 금문교를 비롯한 해안 지역

을 둘러보는 여객선의 출항지인 페리

부두는 한국인 단체관광객들이 여행 

중에 찾아보는 역사적 장소로 의미가 

깊다. 건물 밖 광장에서 인솔 가이드

는 “바로 이곳에서 전명운, 장인환 의

사가 친일 미국인 스티븐스를 권총으

로 저격한 미주지역 독립운동의 시발

점”이라 설명하면서 콘크리트 바닥을 

가리킨다.

하지만 바닥에는 어떤 흔적도 없다. 

처음부터 아무것도 설치되지 않았으

니 있을 리가 없다. 샌프란시스코 시

청은 1898년에 건축된 페리빌딩을 자

국의 역사기념물로 지정하고 원형을 

그대로 유지하고 있으나 두 의사와 

상관없이 이 도시의 대표적인 옛 건

물인 까닭에 보존한다는 것이다. 

그러나 개별적으로 샌프란시스코

를 찾아온 대부분의 한국인은 이곳이 

우리 역사 교과서에 등장하는 페리부

두라는 것을 전혀 모르고 있다. 

광복 후 일본과 적대적이었던 중국, 

카자흐스탄, 러시아 등에 기념관이나 

사당 아니면 돌비석이라도 세워져 있

고 심지어는 일본 몇 곳에도 최익현 

순국비나 윤동주 시비 등이 존재하지

만 페리부두 사건은 친일파 미국 외

교관이 조선인에게 죽임을 당한 장소

라서 그런지 어떤 표시도 발견할 수 

없다.

또 안창호 선생이 샌프란시스코에

서 공립협회를 창립했다는 건물은 가

정집으로 변했고 초기 이민 동포들의 

정신적 위안처였던 한인교회는 이미 

오래전에 중국인 사찰로 변해 흔적도 

없는 상태여서 페리부두 의거지도 언

제 사라질지 모르는 상태라고 한다.

정부는 매년 3·1절이나 광복절에 

숨겨져 있는 애국지사를 찾아내 훈장

을 수여하고 해외의 순국선열을 봉환

하는 행사를 하고 있으나 앞으로는 

페리부두 의거지 등 해외에 존재하는 

항일역사 유적을 제대로 보존하는 데 

국력과 노력을 쏟아야 한다. 

독립유공자에게 건국훈장을 추서

하고 애국지사에 대한 물질적 보상도 

당연하지만, 세월이 지나면서 자칫 흔

적까지 사라질 수도 있는 해외 독립

운동 사적지이기에 국민 모두의 관심

도 필요하다. 특히 대한민국 독립운동

에서 의열투쟁 제1호로 기록된 페리

부두 현장의 표지물 설치 문제에 대

해 국가보훈부와 외교부는 미국 정부

와 적극적인 협상에 나서줄 것을 촉

구한다.
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입법 폭주-계파싸움-관세폭탄 등 ‘내우외환’

답답하고 우울증 없는 세상 그날 학수고대 

것 같다. 그러니 언제까지나 절망하고 

우울할 수는 없다. 이젠 희망을 가져

야할 때다. 절망하고 욕하고 모함하는 

일은 없어야겠다. 올해는 붉은 말띠

의 해다. 말은 원래 강력한 에너지를 

의미하는데, 그런 기운과 전진을 위해

서는 물을 먹이는, 즉 에너지를 축적

하는 과정이 필요하다. 삼국지에서 관

우와 생을 함께 한 천하의 명마 적토

마는 토끼처럼 빠르다는 붉은 말이다. 

물이 뜻하는 차분함과 이성, 지혜를 

갖추면서 동시에 불과 같은 색의 강

력한 열정을 잘 조화시켜야 한다. 말

에 열심히 물을 먹이고 함께 달린다

면 지금의 고민은 사라질 걸로 확신

한다. 온 국민이 한 마음으로 간절히 

평화를 기원한다면 하늘은 이 나라를 

지켜줄 것이라고 믿는다. 모두 기수가 

되어 적토마를 타고 힘차게 달리기를 

기대한다. 묵은해의 우울을 버리고 새

해엔 새 부대에 새 말먹이와 물을 담

아야겠다.    

어려운 일이 있을 때 흔히 하는 말

이 있다. 

 “이 또한 지나가리라.”

이 말은 이스라엘의 다윗왕 때 시

작된 명언이라고 알려져 있다. 다윗왕

은 반지 세공사에게 반지를 주문하면

서 “전쟁에 이겨도 교만하지 않고, 절

망할 때도 이겨낼 수 있는 문구를 새

겨 넣으라.”고 지시했다. 고민하던 세

공사는 지혜의 상징 솔로몬에게 자문

을 구했는데 솔로몬이 한 말이 “이 또

한 지나가리라.”였다고 한다. 

“이 또한 지나가리라”를 좌우명으

로 삼고 올해 병오년을 다 같이 한 마

음으로 달린다면 반드시 올 한해가 

허무함을 남기지는 않을 것으로 확신

한다. 최선을 다한다면 배신은 절대로 

없고, 아름다운 꽃으로 화려하게 만개

하는 게 진리다. 답답함과 우울증 없

는 세상이 되는 그날을 학수고대하며 

묵묵히 그날까지 힘껏 노력하며 기다

려야겠다. 전에 고 김영삼 대통령이 

한 명언이 있다.

 “닭의 목을 비틀어도 새벽은 온다.” 

새벽은 머지않아 온다. 맞을 준비를 

하면 된다.

2026년 병오년이 기대 속에 밝았지

만 요즘 뉴스를 보기가 너무나 불안

하다. 사상 초유로 현직 대통령을 내

란 수괴로 몰아서 부부를 동시에 수

감하고 8개 혐의로 재판 중이다. 설상

가상으로 미국은 한국이 한·미 무역

협정을 위반했다며 2월 23일 쿠팡 임

시대표 로저스를 미국 국회로 불러 

청문회를 열었다. 검찰청 폐지, 8개월

간 탄핵 29건. 입법 폭주, 수출 효자 

종목인 대미 반도체 수출에 25%라는 

관세 폭탄, 소상공인들의 폐업 속출, 

환율 폭등, 주식시장 불안, 부동산 폭

락 등 내우외환으로 정치·경제 모두 

파탄에 이른 건 국민으로서 감당키 

어려운 고통이다. 정치인들은 국가와 

국민은 안중에도 없고 오직 계파 싸

움에만 올인하느라고 영일이 없다. 여

기저기서 탄식이 나온다.    

“이게 나라냐.”

예전에는 나라가 태평하면 나랏님 

이름을 백성들이 모르고도 편안했다

고 한다. 외침으로 인한 전쟁이 없고, 

기근으로 굶주림만 없다면 임금이 누

군지 관심조차 없었다. 지금도 그런 

세상에 살고 싶다. 작금의 우리나라

는 어떤가. 대통령 중 네 명이 수감되

고, 한 분은 자살하고, 한 분은 총격으

로 시해 당하고, 또 한 분, 대한민국을 

건국한 최초의 대통령은 그리운 모국 

땅을 밟지도 못한 채 타국에서 한 많

은 생을 마쳤다. 이렇게 불행한 나라, 

불행한 국민들이 세상 어디에 또 있

나. 세상 어디에도 이런 나라는 없다. 

이게 동방예의지국인가. 예의는 다 어

디로 사라졌나. 정치인들은 그럼에도 

정신을 차리지 못하고 네편 내편 편 

가르기에만 골몰하고 권력을 좇아서 

이합집산, 배신이 난무한다. 국민들이 

원하는 건 딱 하나. 신문·방송 뉴스를 

편안하게 시청하고, 가족들과 K-POP 

음악도 들으면서 도란도란 차 한 잔 

마시는 그런 세상에 살고 싶다. 그게 

그리 어려운지 미처 몰랐다. 국민들의 

고통에 귀 기울이지 않는 정치인들에

게 하늘이 대신 전해주기만을 학수고

대 한다.  

나 개인으로도 새해를 경악할 모함

으로 맞았다. 새해 첫날 낮에 한가하

고 편안하게 막 점심 식사를 끝내고 

커피를 마시는데 스마트폰으로 문자

를 받고 기겁했다. 내가 전혀 알지도 

못하는 사실을 내가 왜곡해서 누군가

에게 발설, 명예를 훼손했다는 지인의 

문자 폭격 내용이다. 나는 역으로 그 

문자를 받고 그런 일이 있었다는 걸 

처음 알았다. 몇 차례 문자를 주고받

았고, 해명에 나섰지만 행복한 시간을 

분노로 바꾸고 이틀간 잠을 설쳤다. 

왜 하필 그 사람은 새해 첫날에 그런 

문자를 보냈을까. 그게 더 화가 났다. 

하지만 시간이 지나면서 진실이 드러

나고 있다. 

차라리 단기기억상실증이라도 걸

리고 싶다. 영화 <메멘토>처럼…1973

년에 개봉된 미국 영화인데 얼마 전

에 인터넷으로 감상한 스릴러다. 강도

에게 부인이 죽은 끔찍했던 그 날, 남

편도 머리를 다치고 심각한 단기기억

상실증에 걸렸다. 새로 일어나는 일

을 10분이면 모두 잊어버리는 가공

할 장애에도 불구하고, 아내를 죽인 

자를 찾아내 복수하겠다는 집념에 불

탄다. 기억을 자꾸 잊기 때문에 “기억

할 수 없다면, 사진, 메모, 문신에 의지

하자.”라는 집념 하나로 살인범 이름

을 집안 모든 벽과 공간마다, 심지어

는 자기 온 몸에 새겼다. 일상생활은 

다 무너졌다. 그가 써놓은 살인범 이

름이 가득 메운 영화의 그 장면은 참

혹하고 끔찍했다. 그렇게 집안과 몸에 

온통 빈자리가 없을 정도로 살해 목

표자의 이름이 도배된 후, 결말은 오

랜 세월 후, 주인공 레너드가 범인 테

디를 애당초에 이미 죽였다는 사실

을 잊은 채 엉뚱하게도 새로운 가상

의 범인 ‘존 G’를 만들어 복수를 계획

했다는 허무한 반전으로 끝난다.    

지금 이 나라의 정치는 반대편은 무

조건 표적 삼아서 공격하는 게 그 주

인공의 집착과 같아서 무섭다. 그러나 

희망을 버릴 수는 없다. 정의가 살고 

진실이 명약관화하게 드러나고 <메멘

토>처럼 엉뚱하고 그릇된 집착이 허

무하게 끝나는 반전되는 희망을 품어

본다.    

옛 설화에 이런 얘기가 있다. 어

느 집에 한 처녀가 찾아가 문을 두드

렸다. 

“누구세요?” 

“저는 행복입니다.” 

“아, 그러세요?” 

그녀는 환영 받으며 집안으로 들어

갔다. 그런데 잠시 후 다른 처녀가 또 

문을 두드렸다.

“누구세요?” 

“저는 방금 들어간 행복의 쌍둥이 

동생 불행입니다.” 

 “돌아가세요.”

“안됩니다. 우리는 쌍둥이라 헤어질 

수 없습니다.” 

이 얘기는 행복이 있는 곳에는 불

행도 뒤따르고, 불행이 있는 곳엔 행

복이 따른다는 뜻이다. 오른손에 행

복을 쥐고 있으면 왼손은 불행을 쥐

고 뒤에 숨었다가 까꿍하고 나오는 

“이게 나라냐” 이 또한 지나가리라 

이향숙
본회  부회장 
수필가

살며 생각하며  

적토마처럼 활기차게 모든 악이 물러가고 좋은 일만 가득한  2026년이 되기를…나라 꼴
은 어지러워도 이 또한 지나갈 것이란 희망의 싹을 키우며 살아야겠다. 
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베스트셀러 ‘사랑의 언어’ 사자와 소 반면교사

부부소통이 행복의 지름길 깨달았으면 …

필자는 아내를 홀로 남겨두고 병원에서 퇴원

했다. 지난 해 12월초 눈보라가 휘날리는 매서운 

한파가 계속될 때였다. 부부가 함께 입원했다가 아

내와 생이별을 한 것이다. 필자는 심장동맥파열이

란 큰 수술로 생과사의 갈림길에서 기적적으로 살

아나 요양병원에 옮겼다. 두 아들은 4년동안 파킨

슨증후군으로 자택에서 요양 중인 아내를 필자가 

있는 요양병원으로 바로 옮겼다. 그동안 우리 부부

는 건강하게 잉꼬부부처럼 잘 살아왔다. 그런데 노

후에 부부가 함께 요양병원신세를 지게 됐다. 저

절로 한숨이 나온다. 아내는 4년동안 정성껏 의료

진의 진료로 자택에서 치료를 받았다. 요양보호사

와 아들의 돌봄과 야간에는 필자의 도움으로 오랫

동안 진료를 받아왔으나 건강이 점점 무너져갔다. 

아내는 사람도 알아보지 못한다. 음식도 코를 통해 

흡입기로 이용한다. 말도 못하고 눈으로만 의사표

시를 겨우 할 정도다. 

필자는 일주일에 3번 아내를 찾아가 눈빛으로 대

화를 나누고 온다. 두 아들과 며느리도 일주일에 

한 두번정도 아내를 보살핀다. 필자가 빨리 건강을 

회복해야 아내를 돌보고 가정을 이끌어 갈수 있다. 

굳센 의지와 강한 인내력을 발휘할 수밖에 없었다. 

더구나 두 아들에게 부모를 돌봐야하는 큰 고통을 

더 이상 주지 않도록 해야 하는 목적도 있었다. 당

시 필자는 혼자 걸어야 퇴원할 수 있기 때문에 휠

체어를 빨리 벗어나야 한다. 혼자 걸을 수 있도록 

재활운동에 이를 악물고 매달렸다. 필자의 강한 의

지력으로 한달만에 혼자서 걷기 시작해 간호사들

의 큰 박수를 받았다. 기쁨의 눈물이 쏟아졌다. 너

무나 기뻐 혼자 걷는 모습을 핸드폰영상으로 촬영

해 가족들과 친지들에게 보내기도 했다. 결국 아내

를 돌보면서 두 아들에게 부담을 덜어주는 가장의 

자리를 되찾아 퇴원할 수 있었다. 

사람은 때가 되면 남자와 여자가 만나 부부라는 

이름으로 평생 살아간다. 필자는 대학1학때 2학기 

등록금이 없어 군에 입대했다. 3년간 군복무후 복

학하자마자 대학생 신분으로 결혼했다. 나이26세 

대학생이 1년아래의 신부를 맞았다. 한마디로 대

학생 가장이 되었다. 학비와 결혼생활비 등 모두

를 책임지는 대학생 가장이 된 것이다. 필자는 중·

고등학생 그룹과외 4군데를 뛰어 다니며 학생들을 

가르쳤다. 나머지 시간은 쪼개 대학전공 공부에 전

념했다. 아내는 대기업에서 퇴직하여 자택에서 자

신이 전공한 피아노개인지도로 신혼살림을 윤택하

게 했다. 

지금 생각하면 신혼부터 70대까지 아내가 1인4

역의 고된 일 때문에 과로로 혹사당한 피곤이 누적

되어 70대 노후에 고치지 못할 병에 걸린 것이 아

닌가 하는 생각이 들어 마음이 무척 아프다. 아내는 

남편의 기자생활 뒷바라지와 홀시어머니를 모시며 

살았다. 더구나 개구쟁이 두 아들의 엄마로써 눈코

뜰새가  없었다. 또 광주에 사는 누님의 딸을 외할

머니가 키운다고 데려왔으나 결국 뒷바라지는 아

내의 몫이었다. 이런 가운데 자택에서 피아노 레슨

까지 하면서 잠시도 휴식시간이 없었다. 아내는 며

칠씩 잠을 못자도 전혀 피곤하지 않다며 건강을 과

시하기까지 했다. 여기에다 연희동에서 가까운 연

대와 이대 음악대학원에 진학해 피아노공부를 계

속했다. 

지금생각하면 이렇게 젊었을 때 누적된 과로가 

결국 70대 노후로 가면서 치료가 불가능한 환자가 

된 것이 분명하다고 생각된다. KBS차장 시절 한국

언론재단에서 10년 이상된 기자에게 가족과 함께 

외국유학을 1년씩 보내주는 제도가 있었다. 필자는 

이 시험에 합격해 미국캘리포니아 주립대학교를 1

년간 유학을 했다. 미국에서의 생활은 언론재단에

서는 미국생활비를 충분히 주었다. 그러나 아내는 

미국에서도 혼자 노력해 학비를 벌었다. 교포자녀

들의 피아노레슨과 교포자녀돌보기, 한국인 상인

들의 가게에서 아르바이트를 해 번 돈으로 미국대

학에서 피아노공부를 계속했다. 심지어 아내는 또 

이발비용을 아끼려고 필자와 두 아들의 이발을 직

접해서 돈을 절약했다. 

 지금 크게 후회하는 것은 아내가 모든 것을 멈추

고 미국생활만이라도 여유 있게 여행을 하며 충분

한 힐링을 할 수 있도록 말리지 못한 것이 한 없이 

후회된다. 우리 부부는 70대 후반까지 잉꼬부부로 

잘 살다가 80대로 진입하면서 이별 아닌 별거를 하

고 있다. 자택과 요양병원에서 노년의 아픈 생활을 

계속하고 있다. 잠자리에 들면서 밤마다 저절로 한

숨이 나온다. 만일 아내가 건강을 되찾아 자택으로 

온다면 얼마나 좋을까. 실현되기 어려운 꿈이다. 그

러나 이제 다시 부부가 건강한 노후를 함께 산다면 

사랑을 실천해보고 싶은 충동도 있다. 

게리 채프먼의 베스트셀러 ‘사랑의 언어’란 책은 

전 세계 사람들에게 큰 감동을 주고 있다. 이 책의 

주요내용은 사람마다 사랑을 주고받는 방식이 다

르지만 사랑의 언어가 서로 소통과 공감이 뒷받침

되어야 한다는 것이다. 사람은 때가 되면 대부분 남

자와 여자가 만나 부부라는 이름으로 평생을 살아

간다. 부부의 삶은 행복과 고통, 사랑과 미움이 끊

임없이 반복하는 긴 여정이다. 따라서 부부는 반려

자이며 수행자다. 부부의 삶에 가장 중요한 것은 부

부사이에 서로 공감하며 슬픔과 고통. 기쁨과 행복

을 함께 느껴야 한다. 

80대의 남편은 사랑하는 아내에 대한 더 큰 관심

을 가져야 한다. 아내의 정신적, 신체적 모든 분야

를 체크해 노후의 행복을 추구하기 위해 노력해야 

한다. 무엇보다 부부소통이 행복의 지름길이다. 사

자와 소가 결혼했다(사진). 사자는 소를 너무 사랑

해서 힘들게 사냥한 맛있는 고기요리를 소에게 주

었다. 소는 사자를 너무 사랑해 유기농고급야채들

로 가득한 샐러드요리를 사자에게 주었다. 그러나 

둘은 너무 사랑했지만 상대방이 무엇을 원하는지 

알지 못해 결국 싸우고 서로를 의심하며 경계하기

에 이르렀다. 참된 부부, 건강한 부부, 노후에 천수

를 누리기 위해서는 사자와 소의 사랑이야기를 참

고해야 할 것이다. 필자에게는 다시 올 수 없는 부

부의 행복은 이제 꿈속에서나 실현될 수 있는 부부

의 진실한 사랑을 기대해보고 싶다.

회우 광장

결혼 50년만에 파킨슨병으로 요양병원 투병 

‘1인4역’	했던	아내와	생이별	고통	

윤재홍
본회 논설위원  
전 KBS 제주방송총국장  

사자와 소의 사랑이야기
에서 볼수 있듯 부부행복
의 지름길은 ‘소통’이다.
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2008년 6월 나는 <버킷 리스트>라

는 영화를 본 적이 있다. 죽음이 임박

한 두 노인이 <죽기 전에 꼭 해보고 

싶은 일>의 목록을 작성해놓고 실천

에 옮기는 과정을 담은 영화이다.

2012년 이순을 앞두고 나도 이제 

인생을 정리해야할 시점이라고 생각

하고 <회갑 프로젝트>를 설계했다.

그 중의 하나가 히말라야 트레킹이

었다. 그해 11월 2일부터 11박 12일 

일정으로 나는 아내와 함께 동네 산

악회를 따라 안나푸르나 트레킹을 다

녀왔다.

동네 산악회따라 11박12일 일정으로 

도전

이무렵 나는 3년째 동네 산악회에 

가입하여 월 2회 전국 명산을 섭렵하

며 체력을 다져오던 터였다. 지리산 

종주는 물론 설악 공룡능선도 다녀

왔다. 

하지만 막상 히말라야 등정 계획을 

세우려니 막연하고 두려웠다. 평소 고

혈압과 혈당약을 복용하는 나로선 더

더욱 불안했다. 

히말라야 정보를 수집하던중 동네 

법화산에서 민속산악회의 <히말라야 

트레킹> 안내 공지를 보게 되었다. 

비용도 다른 여행사 상품보다 50여

만 원 저렴하였고 동행인들이 동네 

사람들이라 분위기가 너무 좋았다.

 포터, 요리사 등 동반하고 하루 7시간 

트레킹

안나푸르나 트레킹 코스는 대부분 

거의 비슷하다.

우선 네팔의 수도 카트만두로 날

아가 국내선을 바꿔 타고 포카라로 

간다. 다시 버스로 한시간 30분 정도 

달려 나야풀에 도착한다. 이곳에서 무

거운 짐은 포터에게 맡기고 간단한 

배낭만 짊어지고 산행을 시작한다. 대

략 2시간 터울로 롯찌(산장)가 나타

난다. 여기서 하룻밤 묵거나 점심을 

먹는다. 혹은 잠시 쉬어 가기도 한다. 

한국 단체 트레킹의 경우 전문 요리

사(?)가 따라 붙는다. 

우리 일행의 경우 트레킹동안 먹

을 음식재료를 짊어지고 5명이 동행

했다. 이들은 우리보다 먼저 롯찌에 

도착하여 따뜻한 차와 밥을 먹을 수 

있도록 준비해주었다. 요리사 외에 전

문 가이드 2명, 포터 9명 포함해 우리 

일행은 모두 33명의 대부대였다.

등산 초보자도 거뜬하게 4300m ‘베이

스 캠프’도달

하루 걷는 시간은 평균 7~8시간. 코

스는 높낮이가 있지만 무난한 편으

로 위험한 구간은 없었다. 문자 그대

로 트레킹 코스인 셈. 전문 산악인이 

아닌 일반인도 얼마든지 도전이 가능

하다. 실제로 우리 일행 중엔 동네 산

에만 몇 차례 올라본 등산 초보자도 

끼어 있었는데 무난하게 ABC(안나푸

르나 베이스 캠프)까지 올라갔다.

3,000m 고지대에 접어들며 샤워는 

물론 세수도 삼가며 대비한 덕분에 

우리 일행은 모두 최종 목적지인 ABC

를 밟을 수 있었다.(하산 길은 4명이 

헬리콥터를 이용해야 했지만)

밤이 너무 길었다. 5시가 조금 넘으

면 어두워지기 시작하여 일찌감치 잠

자리에 들어가게 된다. 딱딱한 나무 

침대위에 침낭을 깔고 그 속에 들어

가면 피곤에 지쳐 깊은 잠에 빠져 들

었다. 

하지만 조금 익숙해 진 뒤엔 그 기

나긴 밤이 참으로 고통스럽기도 했다. 

전기 사정이 좋지 않아 책읽기도 어

려웠고 준비해간 영상도 배터리 사정

으로 볼 수 없었다. 

날씨는 좋았다. 단 하루도 흐리거

나 비오는 날이 없었다. 기온도 새벽

과 한 밤중엔 2~5도, 낮엔 15~20도. 

4,300m ABC에 오를 때까지 눈구경조

차  못했다.

가장 인상에 남는 것은 밤하늘의 별

들과 맑고 깨끗한 계곡의 물, 그리고 

순박한 그 나라 국민들의 삶의 모습

이었다. 책에서만 보던 은하수를 처음 

보았고 “별이 반짝인다”는 의미도 알

게 되었다. 아마도 60평생 보아 온 별

들보다 몇 배는 더 많은 별들을 보았

으리라.

백년설이 녹아 계곡엔 맑고 깨끗한 

물이 폭포수처럼 흘러 내렸다. 백년설

이 녹아 내리고 있기 때문이었다.

 3천m고지 “텐트숙박”에 1만5천원

아내와 나는 그무렵 맛들인 “캠핑을 

하고 싶다”는 말을 되풀이하다 결국 

그 꿈을 이루었다. 시누와 롯찌에서 

였다. 숙소사정이 여의치 못하여 부부

도 같은 방을 사용하지 못할 형편이 

됐다. 4인실에 남자는 남자끼리, 여자

는 여자끼리 묵어야 한다는 가이드 설

명에 우리 부부는 곤혹스런 입장이 되

었다. 

그 순간 내 시야에 뒷마당에 쳐있는 

텐트가 들어왔다.

그 곳에서 잘수 있는지를 타진하니 

“오케이”. 숙박 비용은 단돈 1만5천 

원 . 우리 부부는 히말라야 기슭 럭셔

리(?)한 텐트 안에서 꿈같은 하룻밤을 

보낼 수 있었다.

카트만두는 ‘신의 도시’ 관광여건 크게 

개선

네팔 수도 카트만두의 첫 인상은 낡

고 더럽고 온통 먼지 투성이였다. 우

리는 네팔의 첫 밤과 마지막 밤을 이

곳에서 보냈다.

공항을 나서자마자 후끈한 열기 속

에 폐차 직전의 각종 차량이 무질서

하게 공항 주차장을 점거하고 있었다. 

가이드는 카트만두가 <신의 도시>

라고 말하며 6·25때 한국에 원조도 했

을만큼 부유한 나라였다고 강조했다. 

하지만 도로는 비좁고 포장조차 돼 

있지 않아 도무지 사람이 살만한 곳

이라는 생각이 들지 않았다.

집이고 가게고 물건이고 온통 흙 먼

지 범벅이었다. 건물은 또 얼마나 낡

고 지저분했던가? 

(15년여가 지난 요즘은 카트만두도 

많이 깔끔해졌다고 한다. 도로 포장은 

물론 폭도 넓어져 교통여건도 크게 

좋아졌다)

그런데 네팔제 화장품은 공해없는 

천연물질로 만들어져 인정을 받는다

고 한다.  

<박진환 J & J 미디어 대표>

11박12일 히말라야 품에 안겼다 
아내와	안나푸르나	트레킹…하루	7시간씩	걸어	

청정한 대자연…밤하늘의 은하수 장관 

‘에어워커’의	세계	여행		②	

필자 부부가 안나푸르나 베이스 캠프에서 정상정복의 기쁨을 나누고 있다.

필자가 트레킹도중 환상적인 풍경을 바라보고 있다.
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봄이	오는	길목…북한산	진달래능선서	바라본	인수봉	

봄이 오는 길목 앞에 우뚝 선 북한산 인수봉(仁壽峰). 아아! 인수봉 너는 이 

화사한 봄을 맞으려 북풍한설(北風寒雪) 찬바람 속에 그렇게 버티고 서 있었던

가. 

북한산의 제2봉우리로 높이 811m. 장비를 가지지 않은 일반 등산객들은 정

상에 오를 수 없는 영봉이다. 올려다보면 아이를 업고 있는 어머니 모습이라고 

해서 부아악(負兒岳)이란 옛 이름이 남겨져 있다. 봄의 서기를 품은 전면의 볼

이 어느덧 불그레하다.

사진 : 전민조 본회회우(전 동아일보 출판사진부장)

흔히 쓰는 말은 아니지만 ‘촉견

폐일(蜀犬吠日)’이라는 고사성어가 

있다. 옛 중국 촉나라의 지세가 험준

한 데서 비롯된 말인데 들어보면 그 

뜻이 그럴싸하다. 촉나라는 사방 첩

첩이 산으로 둘러싸여 있어서 좀처

럼  해를 볼 수가 없다, 그래서 모처

럼 해가 제대로 한번 하늘에 나타나

면 그것이 신기해서 개들이 일제히 

짖어댄다. 촉나라 개가 해를 보고 짖

는다는 것이 바로 이 蜀犬吠日이다. 

뜻으로는 ‘견문이 좁아서 편협한 견

해를 지닌 사람’ 쯤 으로 해석할 수 

있다.

한번 들어가면 나오기 어렵고 천혜

의 방어 여건을 갖춘 촉 땅은 중원에

서 패배한 영웅들이 이곳으로 은거

해 한동안 운기조식하면서 힘을 기

르는 지역으로 자주 활용되었다. 이

들 영웅들에겐 한번 들어갔다 하면 

아주 못 나올 듯한 곳에서 오히려 잘

되어서 나오는 곳이 이곳이었다. 같

은 촉나라 땅에 발을 딛고 있어도 촉

견(蜀犬)과 영웅은 하늘을 보는 방식

이 다른 것이다.

하늘을 어떻게 보느냐, 세상을 어

떻게 다루느냐에 따라 결과는 크게 

달라지는 것을 이 고사성어가 대변

해 준다.

*고려 말~조선 초 일본 해적들이 

한반도를 침입 약탈을 일삼던 사건

을 ‘왜구 침범’이라 한다. 14세기 일

본은 남북조 내란과 전쟁으로 사회·

경제적 혼란이 심화되자 일부 지방 

세력이 해적으로 변해 한반도와 중

국 연안을 침범했다. 식량·생필품 약

탈이 주요 목적이었다. 40년에 걸쳐 

지속된 왜구의 침입은 고려 사회 전

반에 큰 충격을 주었고, 결국 나라 

멸망의 배경 중 하나로 지적될 만큼 

심각한 피해를 남긴 역사의 흔적이

었다.

일본의 왜구 집단 최전선인 대마도

는 토지가 협소하고 척박하여 식량

을 외부에서 충당해야 했다. 당시 일

본 막부에서는 왜구의 도적질을 금

지하였으나 흉년이 들어 식량이 부

족해진 왜구들이 경상도는 물론 황

해도까지 와서 약탈을 자행하기 일

쑤였다.  

특히 우왕 재위 14년간 378회나 침

입한 이들 왜구의 소굴을 소탕하고

자 마침내 1389년(공양왕 1) 2월 박

위(朴葳)장군(영정사진)은 병선 100

척을 이끌고 대마도를 공격했다. 여

기서 박위장군은 왜선 300척을 불사

르고 이들에게 잡혀갔던 고려인 남

녀 100여 명을 구해오는 혁혁한 공훈

을 세웠다. 이를테면 그는 우리 해군

의 선구자인 셈이다. 우리나라 네 번

째 잠수함이 ‘박위함’으로 명명된 것

도 이 때문이다.

그러나 박위장군은 고려 왕조의 회

복을 위해 점을 친 일이 화근이 되어 

이방원의 추종세력에 피살되는 비운

의 영웅이 되었으며 역신의 누명을 

쓰고 역사의 뒤안길로 밀려났다.

공신이었던 그가 골육상쟁의 와중

에서 비명으로 세상을 떠나니 그 후

손들도 각지에 흩어지면서 유적조차 

보전하기 어렵게 됐다. 이런 연고로 

우리 해군 사에 길이 빛날 박위 장군

의 기록이 일부 사서에만 단편적으

로 실려 그 자취를 찾기가 쉽지 않았

던 것이다. 

*인생이란 마치 수학의 0과 같은 

것. 그 자체로는 별 것 없는 것 같지

만 다른 것에 붙여지면 가치가 크

게 불어난다. 개울 바닥에 돌이 없다

면 시냇물은 노래를 부르지 않을 것

이다. 행운이 들어오거던 의자를 권

하라!  

<강이산·극작가>

명품인생	 행운이 들어오거던 의자를 권하라 

하늘을 어떻게 보느냐…결과 크게 달라 
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교과서에 안 나오는 충무공 이순신 장군의 秘史

이승만, 진해에 첫 이순신 동상 세웠다 

1952년 한국전쟁 국난극복 ‘의지의 표상’ 삼아 

1948년 김구 선생 친필 이충무공 시비 세워 

 김구 친필이 새겨진 이충무공 시비.

1952년 이순신 동상앞에서 연설하는 
이승만 대통령 .

1.	이승만과	김구의	존경과	흠모를	

받은	이순신	장군	

진해에 대한민국 최초의 이순신 동상을 

세운 이승만 초대 대통령 

경남 창원시 진해구 도천동 중앙광

장에 이순신 장군을 기리는 조형물 2

개가 우뚝 서 있다. 북원 로터리에는 

초대 대통령 이승만이 세운 이순신 동

상이 있고 남원 로터리에는 김구 선생

의 친필 이충무공 시비가 세워져 있다.  

어떤 연유가 있었던 것인가? 한국전

쟁이 한창이던 1952년은 임진왜란이 

발발한 지 6주갑이 되는 해였다. 1주

갑이 60년이니 임진왜란 발발 360년

이 되는 해 4월 13일 이순신 동상이 대

한민국 최초로 진해에 세워졌다. 이승

만 대통령을 비롯한 정부 요인과 시민 

등이 참여한 가운데 동상 제막식이 성

대하게 거행했됐다. 

당시 북한의 불의의 침략을 받은 대

한민국은 절체절명의 상황이었다. 이

승만 대통령은 지난날 우리 바다를 지

켰던 이순신 장군을 앞세워 북한의 침

략을 하루빨리 물리치려는 국난극복

의 의지를 만천하에 보여주었다. 이에 

앞서 1949년 8월 이승만 대통령과 대

만 장개석 총통의 진해회담이 대통령 

진해 별장에서 열렸다. 당시 이승만 대

통령은 대만과 함께 북한 문제에 대응

하기 위해 대만의 장개석 총통을 만나 

의견을 나누었다. 

1950년 11월 11일 해군 창설 제5주

년을 기념하는 자리에서 당시 통제부 

사령관 김성삼 소장이 경남도지사 양

성봉과 지역유지들에게 동상 건립의 

필요성을 역설했다. 

“이순신 장군은 임진왜란 때 일본군

을 물리친 승리의 화신이었고 임진왜

란을 종결시킨 최고의 공로자입니다. 

그 해전의 터가 진해 앞바다이므로 이

곳에 이순신 장군 동상을 세워야 합

니다.” 곧이어 마산시청 시장실에서 

동상건립기성회가 조직되었다. 마산·

창원·통영·고성·김해 등지에서 모금

한 성금은 3천만 원이었다. 조각가인 

윤효중을 초빙하여 430만 원으로 모

형을 제작하기로 했다. 그후 1951년 3

김동철

본회 이사
이순신인성리더십포럼 대표

월 이은상·김영수·권남우·이은호 등

이 세 차례에 걸쳐 수정·보완하여 4월 

19일 모형 제작을 완료했다. 

청동주물 동상은 높이 4.97m, 지

면에서 좌대까지는 6.14m로 합치면 

11.11m로 해군창설일(11월 11일)을 

나타낸다. 동상 좌대 중앙 부분에는 

‘忠武公李舜臣像(충무공이순신상)’이

라고 새겨져 있다. 

1952년 이후 해군이 주관하여 충무

공 탄신기념일을 맞이하여 장군의 애

국애민정신을 선양해오다 1963년 이

충무공선양회에서 매년 군항제를 개

최하고 있다. 봄철 벚꽃이 흩날리는 

거리에 해군 군악대와 해병대 의장대

가 펼치는 퍼레이드는 가히 장관을 이

룬다.  

 

김구 선생 친필 이충무공 시비(근대 건

조물 2호)  

이 시비는 광복 이듬해인 1946년 5

월 대한민국 임시주석이었던 백범 김

구 선생이 진해를 방문하여 해안경비

대 총사령관 손원일의 안내로 장병들

을 격려하고 조국 광복을 기뻐하며 남

긴 친필시를 화강암에 새겨 만든 것

이다. 비석에는 ‘誓海魚龍動(서해어룡

동) 盟山草木知(맹산초목지)’라고 쓰

여 있다.

이순신 장군의 진중음(陣中吟 병영

에서 읊는 시) 원문은 다음과 같다.

천보서문원 군저북지위(天步西門遠 

君儲北地危) 임금의 수레 서쪽으로 멀

리 가시고 왕자들은 북쪽에서 위태로

운데

 고신우국일 장사수훈시(孤臣憂國日 

壯士樹勳時) 나라를 근심하는 외로운 

신하 장수들은 공로를 세울 때로다 

 서해어룡동 맹산초목지(誓海魚龍動 

盟山草木知) 바다에 서약하니 어룡이 

감동하고 산에다 맹세하니 초목이 아

는구나

 수이여진멸 수사불위사(讐夷如盡滅 

雖死不爲辭) 이 원수들을 모조리 무찌

른다면 이 한 몸 죽을지라도 마다하지 

않으리

이 시는 이순신이 1592년 5월 8일 1

차 고성 땅 적진포해전을 끝내고 여수 

본영으로 돌아왔을 때 전라 도사 최철

견으로부터 선조가 의주로 피란했다

는 소식을 들었다. 

이 참담한 소식을 접하고 통분한 마

음을 표현한 것이다. 임진년 4월 30일 

한양을 떠나 몽진(蒙塵) 길에 오른 선

조는 5월 7일 이순신이 옥포해전에서 

승리한 바로 그날 평양에 도착했다. 

그리고 일본군 제1군장 고니시 유키

나가(小西行長)의 추격이 있자 6월 11

일 평양성을 떠나 6월 22일 의주에 당

도했다. 조선의 운명은 풍전등화 신세

였다.

김구는 1946년 9월 15일 부산을 거

쳐 진해에 도착했다. 이튿날 해안경비

대 열병식에 참석한 뒤 경비선을 타고 

통영으로 가서 임진왜란 때의 이순신 

장군의 사적지인 한산도의 제승당을 

방문했다. 충무공의 영정에 참배하고 

나서 주위를 둘러보았더니 ‘제승당(制

勝堂)’이라는 현판이 땅에 떨어져 있

었다. 

안내자는 일본 점령기에 뗀 것을 아

직 달지 못했다고 말했다. 김구는 지

금까지 남아 있는 것만도 다행이라고 

생각하여 당장 부착하게 하고 진해로 

돌아왔다.  



480호2026년 3월 1일(일요일)  ┃20┃

나의 출생지는 일본 오사카. 당시 

태평양 전쟁의 와중에서 태어났다. 

1941년 12월 7일 일본군이 하와이의 

진주만을 기습 공격하면서 시작된 태

평양 전쟁은 제2차 세계 대전의 주

요 전선 중 하나로 1945년까지 계속

됐다. 그 와중에 아버지는 일본을 떠

나 고향인 부산 동래로 돌아왔다. 그

때 나는 두살 배기 아기였으니 일본

을 기억하지 못하는 것이 당연하다.

아버지는 일제 강점기에 도쿄로 유

학을 갔다가 전기와 기계의 기술자가 

돼 일본 전기회사에 취업했다. 이때 

어머니를 만나 결혼을 하고 그 2년 뒤 

내가 세상을 본 것이었다. 

 귀국하여 부모님이 부산에 자리를 

잡은 뒤 나는 국민학교 2학년까지 이

곳에서 성장했다. 그러니 누가 뭐래도 

나는 고향이 부산이라고 말할 수 밖

에 없다. 

어머니는 처녀 시절부터 책 읽는 취

미가 있어서 조국으로 돌아올 때 트

렁크에 일본어로 된 세계명작 전집 

50여권을 담아가지고 왔다. 톨스토이 

등 세계문호들의 작품이 골고루 수록

된 책을 읽으시던 어머니의 모습이 

부산항과 함께 내 눈에 오버랩 된다. 

내가 군에 갈 때까지 집에만 오면 어

머니는 늘 책을 읽고 계셨고 나는 그

런 모습이 다른 어머니와 너무나 달

랐다고 지금도 기억하고 있다.

어린시절 부산의 범일동 주변은 

6·25 전쟁으로 어딜 가도 미군들과 

피란민들로 북적거렸다. 온통 피란민 

투성이의 부산은 마치 콩나물시루 같

았다. 휴전 직후라 동네 골목골목에

는 팔이 잘려나가고 한 쪽 다리가 없

는 장애인들이 밥을 구걸하며 어슬렁

거렸다. 어머니는 그 시절 내게 ‘함부

로 돌아다니면 위험하다’며 감싸려 했

지만 나는 호기심이 많아서 미군들

과 피란민들을 구경하는데 한눈을 팔

았다. 

골목대장 꾐에 철길옆 군인에게  “기브미 초콜릿”

화가 꿈 버리고 파병 월남전서 사진기자 꿈 키워   

동네에서는 중학교에 다니는 선배 

대장이 내 또래의 어린애들을 모아놓

고 재미있는 구경을 시켜준다고 꼬득

였다. 그 선배대장은 경부선 기차가 

달리는 철로변으로 우리를 데리고 가

서 북으로 올라가는 군복 차림의 군

인들을 보게했다. 그 엉터리대장은 

우리가 그들을 향해 손을 흔들면 맛

있는 것을 준다고 했다. 우리는 그말

대로 열심히 기차를 향해 손을 흔들

었는데 정말로 기차안의 병사들이 창

밖으로 무엇을 던져주는 것이 아닌

가. 그것을 재빨리 주워보면 그때까

지 구경도 하지 못했던 초콜릿과 껌, 

전투식량 C-레이션, 사탕과 과자 같

은 것들이었다. 우리 아이들 대여섯

명이 주워 온 것들을 모아 놓으면 그 

중학생대장이 좋은 것의 대부분을 자

신이 차지하고 아이들에게는 껌이

나 사탕 등을 한 두개 씩 나누어주곤 

했다. 우리들은 불만이 가득했지만 

항의하지는 못했다. 

휴전이 되면서 아버지는 인천 시청

의 기술공무원으로 취직이 되어 우리 

가족은 인천으로 주거지를 옮겼다. 나

는 3학년으로 인천 동명국민학교에 

편입을 하면서 국민학교와 중고등학

교를 졸업할 때까지 인천에서 자랐으

니 이리되면 인천은 나의 제2의 고향

이 되는 셈이다. 부산도 그렇지만 인

천 역시 많은 추억이 쌓인 곳이다. 

나는 6남매의 장남이어서 학교만 

갔다 오면 동생들을 업고 다니는 일

이 많았고 5학년 시절부터는 물지게

를 지고 50m나 떨어진 우물에서 물

을 퍼오곤 했다. 지금도 내가 다녔던 

인천 동명국민학교가 남아 있는지 모

르겠지만 그때 어머니는 인천 송림동

에 도착하면서 가장 먼저 한 일이 동

네 아줌마들에게 “아이를 어느 학교

에 편입시키면 좋켔느냐”고 묻는 것

이었다. 어떤 아줌마가 동명국민학교 

교장선생님이 특별하게 아이들을 잘 

교육시킨다면서 이 사립학교가 좋다

고 하자 어머니는 바로 나를 데리고 

가서 그곳에 편입시켰다. 

어머니는 책과 함께 그림을 좋아하

셨다. 그런 어머니를 내가 닮아서 흰

종이만 보면 낙서하듯 그림을 그렸다. 

그런 내가 신통한지 어머니는 어려운 

살림에도 내게 물감 도구를 사주셨고 

나는 중고등학교(동산중고교)때 미술

부 활동에 열중했다. 그 덕인지 고등

학교 1학년 때 홍익대학 주최 전국중

고등학교 미술실기 대회에서 ‘최고상’

을 받았다. 그런데 놀랍게도 당시 김

환기 미대 학장이 나에게 상장을 수

여하는 사진이 신문에 게재된 것이 

아닌가. 아버지가 구독하는 동아일보

였다. 그때부터 나를 알아보는 사람

이 많아졌다. 그러그러해서 대학도 홍

익대학 서양화과를 선택했고 1차시험

에 합격했다. 하지만 문제가 생겼다. 

내가 ‘적록 색약’이라며 불합격처분을 

받았다. 고민 끝에 나는 바로 육군에 

입대했다. 논산훈련소 30연대로 배치

되었다가 한 달 후 베트남 파병에 지

원서를 냈다.

대구 부근의 성서와 경산에서 유격

훈련을 받고 2개월 뒤 비둘기부대에 

소속됐다. 그후 월남전은 치열했다. 

동아일보 기자가 비둘기 부대를 취재

하러 왔다가 사망하는 사고가 발생하

기도 했다. 전장에서 좌충우돌하다 보

니 취미도 달라졌다. 그림에서 사진으

로, 그림을 그리는 화가를 꿈꾸다 전

장에서 사진가가 되기로 결심했다.

군복무를 마치고 알아보니 서라벌

예술대학(현재의 중앙대학교)에 사진

과가 있었다. 그 사진과는 나를 위해 

만들어 진 것 같은 생각이 들었다.

사진 전공 후 문공부가 주최한 전

국대학사진공모전(1969년)에서 ‘최고

상’을 받자 농협이 운영하는 ‘농협신

문’에서 나를 불러들였다. 농협 봉급

이 보통 직장보다 높았다. 그러나 나

는 다시 언론사의 주류인 한국일보 

사진부의 스카우트제의를 고맙게 받

아들였다. 한국일보에서 4년 여. 이번

엔 동아일보에서 나를 불렀다. 나는 

조용하고 평화로운 정적인 사진보다 

도마 위에 얹어놓은 생선처럼 살아서 

펄펄뛰는 생명력이 있는 사진을 좋아

했다.

나는 사진을 어떻게 찍느냐에 따

라 사진도 예술이라는 것을 증명하려

고 노력한 점이 많았다. 내가 비록 눈

의 장애로 미술대학 입학에 실패했지

만 사진으로의 전환이 내 인생 전부

를 바꿔 놓았다. 작은 실패가 나에게

는 온갖 세상을 경험케 한 큰 축복으

로 바뀐 것이다.

일본에서 태어나고 부산에서 유년

시절을 보내니 그곳이 고향이요, 중고

교를 다닌 인천은 제2의 고향이라면 

사진은 나의 영원한 고향이 아니겠는

가.  

전민조 
본회 회우·전 동아일보 
출판사진부장

오사카서	태어나	유년은	부산	-	중·고교는	인천에서	

인생유전	속	‘영원의	고향’	사진	귀착	

오!내고향				부산	범일동	찍고	인천으로	…

월남 파병시절 군장을 한 필자모습.

여섯살때 어머니와 함께 찍은 사진.
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전주·진주·해주 비빔밥에 안동 헛제사밥 유명

팝스타 마이클잭슨 내한 공연때 맛보고 “원더풀”

조지훈 시인은 ‘이른 봄 얼음을 뚫고 

솟는 강미나리, 달래, 물쑥, 두릅, 도라

지, 고비, 고사리, 각종 취나물 등’ 생

각만 해도 침이 흐른다고 했다. 

안동에는 80년 말까지 일월식당이 

있었다. 60대 말 할머니가 홀로 운영

하는 식당이었는데 전혀 개조하지 않

은 옛 기와집이어서 열 사람정도 앉

을 크기의 마루와 방 한 칸이 전부

였다. 당호가 말하듯 이집의 반찬은 

가까운 영양 일월산에서 뜯어온 산채

로 채워졌다. 

영양 일월산은 안동 주변에서 가장 

골이 깊고 높은 산인데 각종 약초와 

산나물의 주요 생산지로서 이름난 산

이다. 이 집의 산채로 밥을 비비면 산

의 향기가 그대로 묻어나는 듯 했다. 

요즘 세계인의 사랑을 받고 있는 

K-푸드의 중심에는 비빔밥이 있다. 

비빔밥의 인기는 대단하다. 일본의 경

우 중소 도시에서도 비빔밥 간판이 

쉽게 발견된다. 작년 말 일본 ‘시코쿠

(四國)’의 작은 온천 마을 ‘마쓰야마

(松山)’에 갔다가 돌솥비빔밥 집을 발

견하고 반가웠던 적도 있다. 비빔밥은 

1998년 한국을 방문했던 마이클 잭

슨이 먹어 화제가 되기도 했다. KAL

은 일찍이 비빔밥을 기내식으로 내놓

았고 독일의 ‘루프트한자’도 비빔밥

이 기내식이다. 미국의 ‘월마트’나 ‘코

스트코’에서 비빔밥 밀키트를 판다. 

영양이 많고 조리하기가 간편해 인

기다.

비빔밥은 특별함이 없는 음식이지

만 누구나 손쉽게 접근할 수 있는 음

식이라는 점이 특별하다. 어릴  적 선

친을 따라 큰집에서 제사 후 갖가지 

제찬으로 비벼 음복하던 제사 밥이라

든가, 여름 시골집 평상 위에서 온 가

족이 둘러앉아 밭에서 뜯어온 열무라

든가 각종 채소 위에 밥을 부어 고추

장으로 슥슥 비벼 함께 먹던 아련한 

향수는 어찌 추억의 맛으로만 기억할 

수 있겠는가. 비빔밥은 조선 중후기 

여러 저서에서 골동반(骨董飯), 혼돈

반(混沌飯), 교반(攪飯) 등 ‘여러가지

를 섞는다‘는 의미의 한자로 표기하다

가 ’비빈다‘를 음차한 부비반(捊排飯)

으로  진화하여 불리다가 오늘날 비

빔밥이 된 것으로 보인다. 

비빔밥은 19세기 말 시의전서(是議

全書)에 요리방법 등이 본격적으로 

등장한다. 서울 시내 한일관에서는 지

금도 식단 차림표에 비빔밥을 골동반

으로 표기하고 있다. 시간이 벌써 많

이 흘렀지만 건강식단에 관심이 많았

던 동아일보의 권도홍(權度洪) 선배

는 비빔밥을 우리나라 최고의 건강식

으로 평가했다. 대한언론에 ‘병은 고

칠 수 있다’는 건강 칼럼을 연재하여 

큰 호평을 받았던 권 선배는 세계보

건기구(WHO)가 뽑은 세계 10대 먹

거리를 열거하면서 우리나라에서 가

장 건강한 음식이 비빔밥이라고 단정

적으로 말하곤 했다. 언론인들이 많이 

찾는 부민옥에서도 비빔밥이 베스트

셀러 식단이다. 

그런데 다소 불만스러운 것은 음식

점 비빔밥이 거의 대동소이, 그 나물

에 그 밥이라는 사실이다. 그러나 최

근 삼청각에서 맛본 비빔밥은 좀 특

별했다. 정갈하다든가 나물을 아름

답고 정연하게 깔고 전복 숙회를 올

린다든가 고추장도 맛깔스럽게 담아 

시각 뿐 아니라 미각에서도 훌륭했다. 

비빔밥은 지역이나 재료에 따라 수많

은 종류가 있으나 대충 네 비빔밥으

로 나눌 수 있다. 즉 전주비빔밥, 진주

비빔밥, 해주비빔밥, 그리고 안동 헛

제사밥이다.

전주, 진주, 해주는 우리나라 주요 

곡창지대의 중심 지역으로 일찍이 물

산이 풍부해 음식이 발전한 곳이다. 

전주, 진주, 해주 비빔밥은 밥 짓는 것

부터가 다르다. 전주비빔밥은 쇠머리 

고운 물로, 진주비빔밥은 사골국으로 

짓고 해주비빔밥은 밥을 돼지기름에 

볶아 사용한다. 

전주비빔밥은 주재료가 콩나물이

고 시금치, 쑥갓, 고사리, 표고버섯, 육

회에 청포묵을 올려 고추장으로 비

빈다. 진주비빔밥은 음양오행설에 입

각하여 5가지나물에 육회를 얹고 다

진 쇠고기를 넣어 볶은 고추장을 사

용한다. 진주비빔밥은 그 모양이 아

름다워 화반(花飯)이란 애칭도 있다. 

해주비빔밥은 각종 나물에 닭고기와 

계란지단, 해산물이 고명으로 올라

간다. 해주비빔밥 역시 모양이 아름다

워 교반(交飯)이란 별칭이 있다. 안동 

헛제사밥은 제사가 아닌 평상시에 제

사상에 올라가는 나물과 고기를 요리

하여 고추장이 아닌 간장으로 비비

는데 전이나 구운 생선, 산적을 곁들

인다. 

일반적으로 가장 많이 알려진 비빔

밥은 전주비빔밥이다. 그 옛날 전주

에 출장가면 아침은 전주 콩나물국으

로 해장하고 낮에는 비빔밥을 먹으면

서 얼마나 맛있고 즐거웠던지! 회고

할수록 행복했던 추억이다. 전주비빔

밥은 전주 콩나물국밥과 마찬가지로 

콩나물이 맛의 원천이다. 전주 콩나

물 맛은 전주의 특별한 물 맛 때문에 

다른 지역 콩나물과는 차별화 된다고 

한다. 전주 콩나물 생산 마을인 ‘묵샘

골’물은 전주시민들의 자랑거리이다. 

확인할 길은 없지만 조선조 태조께서

도 이 물맛을 칭찬했다는 얘기가 전

해진다고 한다. 

묵샘골 콩나물의 주 거래처가 전주 

남부시장이다. 따라서 남부시장 중심

으로 전주비빔밥이 발전하게 된 것은 

당연하다. 1952년 ‘한국집’이 개업하

고 잇달아 백송회관, 성미당 등 유명 

비빔밥집이 문을 열면서 전주가 비빔

밥의 메카로 단번에 올라서게 된다.

진주비빔밥집은 전주에 비해 약 40

여년 앞선다. 진주의 ‘천황식당’이 우

리나라 상업 비빔밥집의 효시이다. 고

명 등에 전을 쓰고 깔끔한 게 다른 지

역과 차별화되는 것 같다. 

시인 이어산씨는 ‘진주비빔밥’이란 

시에서 ‘사골국에 밥을 짓고 / 시금치 

미나리 호박 오이 / 은행 육회 대추 / 

황란 황포묵 호두 잣 /죽순 도라지 숙

주 무 / 천년의 맛이 고향처럼 안겨오

는 / 에헤 칠보화반이여!’라고 노래하

고 있다.

이밖에 비빔밥은 비비는 재료에 따

라 이름이 갈리는데 꼬막비빔밥, 멍게

비빔밥, 육회비빔밥, 회덮밥, 산채비

빔밥, 열무비빔밥 등 끝이 없다. 특히 

요즘 산나물이 건강에 좋다고 사찰 

음식을 많이 찾는다. 산나물을 사랑한 

‘K푸드 대명사’ 비빔밥은 최고 건강식 
온갖 나물과 지역 특산물 첨가 순례  ②

이병대 
본회 고문
전 동아일보·KBS기자 
본회 20, 21대 회장 

맛 
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회 우 동 정

장석영 본회 명예회

장( 시인. 수필가)이 

지난 1월 1일자로

사단법인 한국국보

문인협회 및 월간 

국보문학 고문으로 위촉됐다.

국보문인협회 고문 위촉 

황병주 시인(본회 

명예회원. 꿈을 주

는 과일재단 명예

이사장.삼강문학 

고문)은 지난달27

삼강문학 고문 첫 시집 출간 

■ 연회비: 30,000원     ■ 평생회비: 300,000원
  계좌 번호 : 농협 056-01-105628  
  예금주 대한언론인회 

연회비 납부 :  <2025.1.26 ∼ 2026.2.24>

                                           <괄호 안은 연도, 단위 ; 원>

연회비	감사합니다

회 비 

나용경(2026) 30,000 백승대(2026) 30,000
심의표(2026) 30,000 성재삼(2026-2027) 60,000
윤홍섭(2026) 30,000 이성준(평생회비)300,000
이규섭(2026) 30,000 정병철(2026)  30,000

김인규 회우

(전 KBS 사장) 

2월3일 별세 

향년 75세

정건일 회우

(전 KBS, 한국프로축구

협회 사무총장) 

2월22일 별세,향년 81세

삼가 고인의 명복을 빕니다.

故 김인규 전 KBS사장 영전에 

서대문 홍제폭포에서 시보제 

대한언론인회 만보회(회장 최귀조)

는 화창한 날씨 속 지난 22일 서대문

구 홍제폭포에서 많은 회원들이 참석

한 가운데 무사 걷기를 기원하는 제3

회 병오년 시보제 행사를 가졌다. 

이날 최귀조 회장은 인사말로 걷기

를 통해 화목과 단결 그리고 따뜻한 

사랑을 품고 노년을 건강하게 보내자

고 격려했다. 이어 박종서 대한언론인

회 사무총장이 시보제 축문을 낭독했

으며 회원들은 봄이 오는 길목에서 즐

거운 하루를 보냈다.

참석회원은 강두모 김기원 김사모 

만보회	

김윤찬 김조영 김홍운 박교원 박원배 

박종서 설임윤 안종우 안홍렬 장옥 조

명동 조희곤 최귀조 최영배

사람의 죽음은 누구에게나 많은 

것을 남긴다. 부모자식 간, 형제자매 

간, 직계가족이 겪어야 할 찐한 슬

픔과 이별의 고통이 가장 절실할 것

이다. 그러나 고인을 친구로 둔 많

은 학교 동문들과 직장 동료와 선·

후배, 비슷한 길을 걸어왔거나 무겁

게 또는 가볍게 옷깃을 스친 수많은 

인연들... 이들 모두의 가슴에도 못단 

아쉬움과 안타까움을 남기기 마련

이다.

고인이 되신 고 김인규 전 KBS 사

장과의 인연은 지난 1974년 KBS 입

사로 시작되었다. 그가 KBS 공채 1

기, 나는 2기였으니 한 기, 한 해 선

배였다. 그게 벌써 50 여 년 전이다. 

그 긴 세월 동안 언론인이라는 같은 

길, KBS라는 한 울타리 안에서 한솥

밥을 먹어 온 셈이다. 지방으로, 해

외로 근무지가 적잖이 바뀌긴 했지

만 워낙  긴 세월을 함께하다 보니 

이른바 ‘미운 정 고운 정’이 오랜 묵

은지처럼 쌓일 수밖에 없었다.

30여년 평생직장으로 몸담았던 

KBS에 그가 남긴 발자국은 너무나 

크고 뚜렷하다. 정치부장, 보도국장 

등 보도본부 최일선 지휘를 맡았을 

때 그와 함께한 후배 기자들은 엄정

하면서도 담대한 언론인 선배의 모

습을 배울 수 있는 행운을 잡을 수 

있었다. 

그가 KBS 사장직과 한국방송협회

장, 그리고 ABU (아시아태평양방송

연맹총회) 회장직을 맡은 시기는 안

으로는 KBS, 나라 밖으로는 한국 방

송의 위상을 세계적으로 끌어올린 

한국 방송계의 황금기였다고 해도 

과언이 아니리라. KBS 워싱턴 특파

원, 뉴욕지국장, 부산총국장, 특임본

부장, 뉴미디어본부장 등 그의 발자

취 하나하나가 KBS 변혁과 발전의 

역사이자 이정표가 되었다.

평생 몸담았던 직장을 떠나면 누

구나 ‘이제 한숨 돌리고 좀 쉬어야

지!’라는 생각을 하게 된다. 그러나 

혼신을 다한 삶을 살아온 그의 열정

은 KBS 퇴직 후 더 밝은 빛을 발하

게 된다. 

경기대학교 총장과 고려대 언론

대학원 석좌 교수, 성균관대 초빙교

수로서 교정에서, 강단에서 그는 30

여 년 언론계에서 쌓은 경륜과 지혜

를 후학 양성에 쏟아부었다. 그뿐 아

니다. 한국전쟁기념재단 이사장과 

한국장애인재활협회 회장직을 맡

아 역사의 상흔을 지닌 사람들과 우

리 사회의 소외된 이들을 보듬는 사

회적 책무를 다하는 데 앞장서기도 

했다. 

방송인으로서 빼어난 역량과 리더

십을 내보였던 그가 문필가로서 또 

다른 천재성을 발휘한 데는 그저 감

탄을 쏟아낼 수밖에 없다. 그의 펴

낸『지금 녹음하자는거요?』,『방

송인 김인규의 공영방송특강』등 5

권의 명저들은 방송언론인을 꿈꾸

는 후학들의 지침서가 되기에 충분

하다. 그가 기고한 매일경제신문 “매

경춘추”, “세상사는 이야기” 와 한국

경제신문 칼럼 등은 그의 유려하면

서도 날카로운 필력이 유감없이 발

휘된 명문으로 남아있다. 

누구나 떠나면 남은 사람들에게 

그림자를 남긴다. 얕든 깊은 허전함

도 함께 안겨준다. ‘김인규’라는 이름 

석 자를 핸드폰에서 지우면서 마음 

한구석이 이렇게 휑한 것은 왜일까? 

소중한 그 무엇을 갑자기 잃은 듯한 

이 기분은 무엇일까? 나만 이럴까? 

많은 후배·후학들에게 배움과 기

쁨, 감사와 존경을 남기고 가신 한국 

언론계의 거목이자 큰 별이셨던 김 

선배님! 

훌훌, 이제 모든 짐 내려놓으시고 

편히 영면하소서! 

심의표(본회회우·전 KBS부산방송총국장)

일 구순을 맞아 첫 시집《나의 인생

길》을 펴냈다. 이날 출간 기념식에는 

이민섭 본회 자문위원(전 문체부장관, 

전 서울신문 논설위원), 장석영 본회 

명예회장(삼강문학회 회장) 등  원로

언론인 10여명이 참석해 축하했다.

언론계 30여년 큰별 지다 

김기원 회우

(전 대한언론인회 감사)

2월22일 상배
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